

Promisiunea unui tată

Copyright © Constantine C. Coca, 2001 Toate drepturile rezervate Primul tipar în limba română - Ianuarie 2005 Publicată de editura %ittk Hamt), Suceava

Autor: Donna Lynn Hess
Traducerea: Iulia Tabarcea
Editarea: Constantine C. Coca
Coperta: Laura Fărcaș

Nici o parte a acestei publicații nu poate fi reprodusă, sau transmisă electronic, mecanic, prin fotocopiere, înregistrare audio sau în orice alt fel fără permisiunea în scris a proprietarului de copyright.

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României HESS, DONNA LYNN

Promisiunea unui tată / Donna Lynn Hess ; trad.: Iulia Tabarcea. - Suceava : Little Lamb, 2005

Index

ISBN 973-7762-11-8

I. Tabarcea, Iulia (trad.) 821.111-32=135.1

unui tată

face parte din

Colecția Cartților itae

a editurii

Httle Hamb

Dictatura lui Adolf Hitler părea o amenințare îndepărtată pentru băiatul de unsprezece ani, Rudi Kaplan. Dar când forțele naziste au invadat Polonia și au bombardat Varșovia, orașul în care locuia Rudi, acesta a aflat că el este dușmanul lui Hitler nu doar fiindcă era polonez ci și pentru că era evreu și creștin.

Următorii ani i-au schimbat pentru totdeauna viața lui Rudi. Bazându-se numai pe promisiunea tatălui său că se vor întâlni după război, Rudi trebuie să învețe cum să supraviețuiască ascunzându-se, cum să fie cu adevărat curajos și cum să-și înfrângă ura pentru dușmani. Trebuie să învețe să se jertfească pe sine și să se încreadă în Dumnezeu, care este mai puternic decât orice armată.

Pentru mai multe informații despre aceste cărți clasice, luați legătura cu noi la numărul 0744544579,

prin e-mail la: **littlelambromania @ yahoo.com**

web: **www.littlelamb.ro**

sau scrieți-ne pe adresa: **Editura Little Lamb**

CP. 42, O.P. 6

720340 - Suceava

jud. Suceava

ROMÂNIA

PROLOG

„Dumnezeul oricărui har, care v-a chemat în Christos Isus la slava Sa veșnică, după ce veți suferi puțină vreme, vă va desăvârși, vă va întări, vă va da putere și vă va face neclintii. ”

-1Petru5:10

În inima fiecărui băiat se află ascunsă dorința de a deveni erou... Este o

dorință care crește odată cu el, dacă el crește după voia lui Dumnezeu. Dar calea care îl duce de la visuri de eroism la acte de curaj adevărat nu este ușor de străbătut. Adesea aceasta este o cale anevoioasă, o cale străjuită de spinii nenorocirii și presărată cu florile sângerei ale amărăciunii. Rudi Kaplan, eroul de unsprezece ani al acestei povestiri, a trebuit să străbată această cale. Dar în călătoria aceasta a luat cu el promisiunea lui Dumnezeu, o promisiune făcută de tatăl lui. Călătoria lui începe în 1939, la începutul celui de-al doilea război mondial. Pe atunci Rudi locuia cu tatăl lui, Iacob Kaplan, în Varșovia, capitala Poloniei. Doctorul Kaplan era un evreu polonez, care devenise creștin. îl acceptase pe Christos în timp ce studia medicina la universitatea din Stockholm, capitala Suediei. Tot în Suedia o întâlnise pe cea care avea să-i devină soție, mama lui Rudi. S-au întors în Varșovia la un an de la nașterea băiatului. Dar în curând au aflat că doamna Kaplan era pe moarte. Rudi avea doar trei ani când mama lui a adormit în Domnul.

Moștenirea lui Rudi a jucat un rol important în viața lui. De la tatăl său, moștenise sângele evreiesc, iar de la mama sa, înfățișarea suedeză. Amândouă s-au dovedit

Prolog

semnificative: prima 1-a condus pe calea spre eroism, iar a doua 1-a protejat în timpul acestei călătorii.

ÎNTOARCEREA TĂTARILOR

capitolul I

CÂNTECUL TRÂMBIȚEI

SEP.1939

„Chiar sufletul tău va fi străpuns de o sabie, ca să se descopere gândurile multor inimi.”

- Luca 2:35

Când Rudi ieși afară, simți mușcătura unui vânt rece de septembrie. Se opri un moment, lăsând vântul să-i răcorească fața, ascultând hurelul troileibuzului de dimineață și tropăitul cailor de la căruțe.

-Bună dimineața, Rudi, spuse domnul Kaminski, care ieșea din apartamentul lui.

-Bună, răspunse Rudi.

-Ce face tatăl tău? întrebă el în grabă.

-Bine, strigă Rudi după el.

Salutul obișnuit al domnului Kaminski părea să-1 asigure pe Rudi că va fi o zi ca oricare alta. Așezându-și mai bine ghiozdanul, ieși în întâmpinarea celui mai bun prieten al său, Salek Serdusek.

-Ai auzit ce s-a întâmplat cu evreii din Germania? întrebă Salek de îndată ce se întâlniră.

Rudi încercă să răspundă nepăsător.

-Nu. Ce?

-Naziștii îi atacă pe străzi și poliția se preface că nu vede. Noaptea trecută a fost o răscoală îngrozitoare în Berlin!

Cântecul trâmbiței

- De unde ai auzit asta? întrebă Rudi.
- De la radio. Tata a spus că dacă Hitler ajunge în Varșovia, suntem ca și morți.
- Nu va ajunge atât de departe.
- Sper să ai dreptate, spuse Salek gânditor. Dar dacă ajunge, adăugă el, tata a spus că voi aveți mai multe șanse de scăpare decât noi.
- Ce 1-a făcut să spună așa ceva? întrebă Rudi. - Fiindcă voi aveți aceeași credință ca și ei, chiar dacă sunteți evrei.
- Ca cine? întrebă Rudi. - Ca nemții, îi spuse Salek.
- Nu avem aceeași „credință” ca nemții, se apără Rudi.
- Spunea doar că voi credeți în Mesia lor. Știi la ce se referă, doar ești creștin.
- Hitler nu e creștin.
- Ei bine, nici evreu nu e, contracara Salek. Pe lângă asta, spune că e creștin. Spune că de aceea urăște evreii. - Nu-mi pasă ce spune, nu este. Și tu știi asta! - Nu te enerva, spuse Salek. Tata nu ar spune nimic contra ta sau a tatălui tău - mai ales a tatălui tău. Sunt prieteni de mult timp. Ca noi doi. Și trebuie să recunosc, continuă el mai înseninat, acum că mă gândesc la asta, tu și Hitler nu păreți să aveți prea multe în comun.
- Nu, spuse Rudi, ușurat de schimbarea tonului. Dar acum că mă gândesc și eu, aș zice că tu semeni cu el în cel puțin două privințe.
- Ceee? Cum adică?
- Sunteți amândoi mici și caraghioși, și izbucni în râs, luând-o la fugă în josul străzii cu Salek pe urmele lui.
Până ajunseră la colțul în care se despărțeau de obicei, gândurile despre război dispăruseră cu totul din mintea lui Rudi. În timp ce își continua drumul de unul singur, se gândea

10

Promisiunea unui tată

ce bine ar fi fost dacă ar fi mers amândoi la aceeași școală. Rudi avea o mulțime de prieteni la școală, dar nici unul ca Salek.
Rudi nu înțelesese niciodată de ce tatăl lui Salek insistase ca acesta să urmeze o școală evreiască. Domnul Serdusek nu părea preocupat de religie. Rudi îl auzise odată spunând că mergea la sinagogă în fiecare sabat nu fiindcă așa poruncise Dumnezeu, ci fiindcă clienții lui așteptau asta.

Dumnezeu era subiectul pe care domnul Serdusek refuza să-1 discute cu tatăl lui Rudi. Băiatul îi ascultase adesea discutând ore în șir despre medicină, legi, politică și afaceri, dar de îndată ce tatăl lui Rudi aducea vorba despre Dumnezeu, domnul Serdusek schimba repede subiectul. Totuși, Rudi și tatăl lui continuau să se roage. *Și poate că într-o zi, se gândi Rudi, domnul Serdusek va asculta. Și odată ce va asculta el, va asculta și Salek.*

Când Rudi se apropie de clasa lui, auzi cu uimire sunetul clar și melodios al unei trâmbițe. Recunoscuse muzica. Era cântecul trâmbiței, un cântec cântat la fiecare oră de străjerul unei vestite biserici din Cracovia.
Rudi intră în liniște în clasă și se așeză în bancă, fiindcă văzuse că nici unul din colegi nu făcea gălăgia obișnuită. Toată lumea, inclusiv învățătoarea, ascultau pe unul dintre băieți care cânta melodia solemnă.

După ce băiatul termină, învățătoarea se ridică și se adresează clasei.
-Cu toții știți că trupele lui Hitler mășăluiesc spre Polonia, încep eu.
Știți și că soldații noștri fac tot ce pot să-i oprească înaintarea, iar noi îi putem ajuta construind baricade și săpând tranșee care să ne apere orașul. Din această cauză, autoritățile au considerat că ar fi bine să se închidă școlile... pe timp nedeterminat.
Rudi privi spre colegii săi. Cu toții păreau uluiți.
-Dar înainte să vă dau drumul, vreau să vă citesc o povestire pe care o pregătisem pentru începutul lecției de azi.

11

Cântecul trâmbiței

Am aranjat să ascultăm „Heinal”-ul sau cântecul trâmbiței, fiindcă m-am gândit că este o modalitate bună de a vă introduce în atmosfera povestirii. Sunt sigură că majoritatea sunteți familiarizați cu melodia. Totuși, e posibil să nu știți de ce e atât de vestită. Cred că astăzi este ziua potrivită pentru a ne aminti.

Cu această introducere, deschise o carte veche dar bine întreținută și începu să citească.

Tătarii mășăluiau din nou, și se îndreptau spre Cracovia. Vestea îi făcu să tremure până și pe cei neînfricați, iar femeile și copiii plângeau, fiindcă polonii știau că tătarii erau un popor crud și sălbatic. Nu era greu să le dai de urmă. Știai direcția în care se îndreptau după hoardele de refugiați care fugeau din calea lor. Iar pământurile pârjolite și casele pustiite arătau drumul pe care trecuseră.

Era primăvara anului 1241. Tânărul trâmbițaș din Cracovia stătea de veghe în turnul bisericii, când văzu un cortegiu de țărani îngroziți îndreptându-se spre cetate. Erau desculți și aproape ajunseseră la porți. Femeile își zoreau copiii în timp ce bărbații strângeau armele în mână și priveau neliniștiți în spate. La prima vedere, băiatul nu-și dădu seama ce se întâmpla. Apoi privi în urma țăranilor și văzu norii de praf ridicându-se. Caii tătarilor își conduceau cruzii stăpâni în goană spre oraș.

Dădu semnalul în grabă, și porțile se deschiseră să intre refugiații.

Sunetul copitelor și strigătele de furie confirmară că porțile fuseseră închise la timp. Dar porțile baricadate nu ofereau decât o protecție temporară în fața unui asemenea vrăjmaș.

La căderea nopții, tătarii pregătiră berbeci din lemn, și nu după mult timp porțile începură să pârâie și să se cutremure sub loviturile lor.

Conducătorii orașului hotărâră să mute populația în castelul din mijlocul orașului. Era singura fortăreață pe care vrăjmașul n-o putea cuceri.

12

Promisiunea unui tată

Când tânărul trâmbițaș văzu poporul îndreptându-se spre fortăreață, își luă trompeta și se pregăti să coboare. Dar pe când cobora, cuvintele jurământului trâmbițașilor îi reveniră în minte.

-Am jurat pe onoarea mea de polonez că voi suna imnul „Heinal” la fiecare oră în turnul bisericii, până la moarte dacă e nevoie.

„Până la moarte” - cuvintele căpătară o forță nouă. Când depusese jurământul, se gândise că era măreț și patriotic, dar fiind doar un băiat, nu-i atinseseră inima niciodată - până acum.

Timp de un an își împlinise cu credincioșie îndatoririle. La fiecare oră își cântase cântecul, și oamenii din oraș spuneau întotdeauna că muzica lui era asemănătoare cântecului păsărelelor, primăvara; le dădea simțământul că totul era așa cum trebuia să fie. Rămase nemișcat câteva momente, întorcând pe o parte și pe cealaltă cuvintele jurământului. Apoi se așeză pe trepte, cu privirea ațintită la nisipul din clepsidră, hotărât să aștepte trecerea timpului.

Calmul îl părăsi când auzi porțile dărâmându-se și ascultă strigătele sălbatice ale barbarilor care jefuiau orașul. Se mai liniști totuși când își aminti că familia lui era în siguranță în castel, și că îi vor auzi cântecul. Vor ști atunci că și-a ținut promisiunea - că nu-și dezamăgise poporul și regele.

Ultimele grăunțe de nisip se scurgeau pe fundul clepsidrei când se ridică și se îndreptă spre fereastră. Se opri un moment, privind flăcările care se ridicau din casele pustiite. Nu au cucerit Polonia, se gândi el, doar un oraș polonez pustiit. Cu gândul acesta ridică trâmbița.

Sunetul clar și puternic se auzi peste tumultul invadatorilor. Plini de mânie, războinicii vrăjmași priviră în jur, să-l găsească pe cel care îndrăznea să le disprețuiască victoria. îl văzură pe băiat și îl țintiră cu o săgeată. Săgeata

13

Cântecul trâmbiței

Îi străpunse inima, întrerupându-i muzica - dar nu și cântecul. Fiindcă cântecul lui încă trăiește în inima oricărui patriot polonez.

-Să-l lăsăm să trăiască și în inimile noastre, spuse învățătoarea lui Rudi închizând cartea. Apoi salută și dădu drumul clasei. Plecară în liniște.

Pe când Rudi se întorcea din nou spre casă, observă că în oraș se petrecuse o schimbare. Oamenii umblau grăbiți pe străzi, intrând și ieșind din prăvălii. Unii construiau deja baricade. Alții erau pe cai, cu hârlețe în mână, galopând spre periferie să ajute la săparea tranșeeilor. Privi în sus, așteptându-se aproape să vadă trâmbițașul apărând la ferestrele catedralei. În loc de asta văzu păsări care zburau speriate de la o clădire la alta. Se temeau de lumină fiindcă podul catedralei era acum ocupat de oameni și de mașinile lor de război.

capitolul II

TREZIREA

SEP. 1939

14

„ Veți auzi de războaie și vești de războaie...”

- Matei 24:6a

Temerile pe care Rudi reușea să le învingă ziua nu erau atât de ușor de stăpânit noaptea. Cum putea lupta împotriva temerilor care îi invadau somnul? Era ca și cum ar fi fost atacat din spate, primind o lovitură care îl dăduse de-a dura.

Timp de câteva minute după ce se trezise, se luptă cu el însuși până nu mai putu rezista și aprinse lampa de lângă pat. Totuși, lumina nu-l liniști fiindcă îl făcu să se simtă laș. Înfuriat de slăbiciunea lui, aruncă cuverturile la o parte.

Simți podeaua răcoroasă sub tălpi când se ridică și se îndreptă spre fereastră. Din camera lui de la etaj se vedea mare parte din oraș, și priveștița îl făcea să se simtă deasupra lumii. Deschise fereastra și inspiră aerul răcoros al nopții. Când făcu asta, văzu că fereastra lui nu era singura luminată din Varșovia. Poate că veștile despre război nu treziseră doar băieți de școală, ci și bărbați și femei în toată firea. Poate că nu era atât de laș la urma urmei.

Privi la ferestrele luminate ale muzeelor, bibliotecilor, catedralelor și palatelor desenate în lumina lunii, clădiri puternice și solide care erau acolo de sute de ani. Spiralele lor

15

Trezirea

răsucite, vitraliile și sculpturile complicate se ridicau în fața lui ca să-i spulbere sentimentele de nesiguranță, și se liniști privind lucrurile pe care le credea neschimbătoare.

Ochii lui poposeau mai ales asupra unei catedrale. Se gândi la primul moment în care o observase. Era cea de-a șaptea aniversare a lui, ziua în care primise prima scrisoare de la mama lui. Când mama lui Rudi aflase că va muri, băiatul era prea mic ca să-și amintească de ea. Așa că se hotărâse să-i scrie cât de multe scrisori putea. Primise deja cinci din cele șapte pe care ea le scrisese.

Se îndreptă spre dulapul lui și scoase caseta veche din lemn în care își ținea scrisorile. Scotocind printre ele, o găsi pe cea cu data de 15 noiembrie 1934. Aceasta îi trezise interesul pentru catedrala ciudată și întunecată. Se întoarse la fereastră, se așeză confortabil pe pervaz și începu să citească.

Pentru 15 noiembrie 1934

Dragă Rudi,

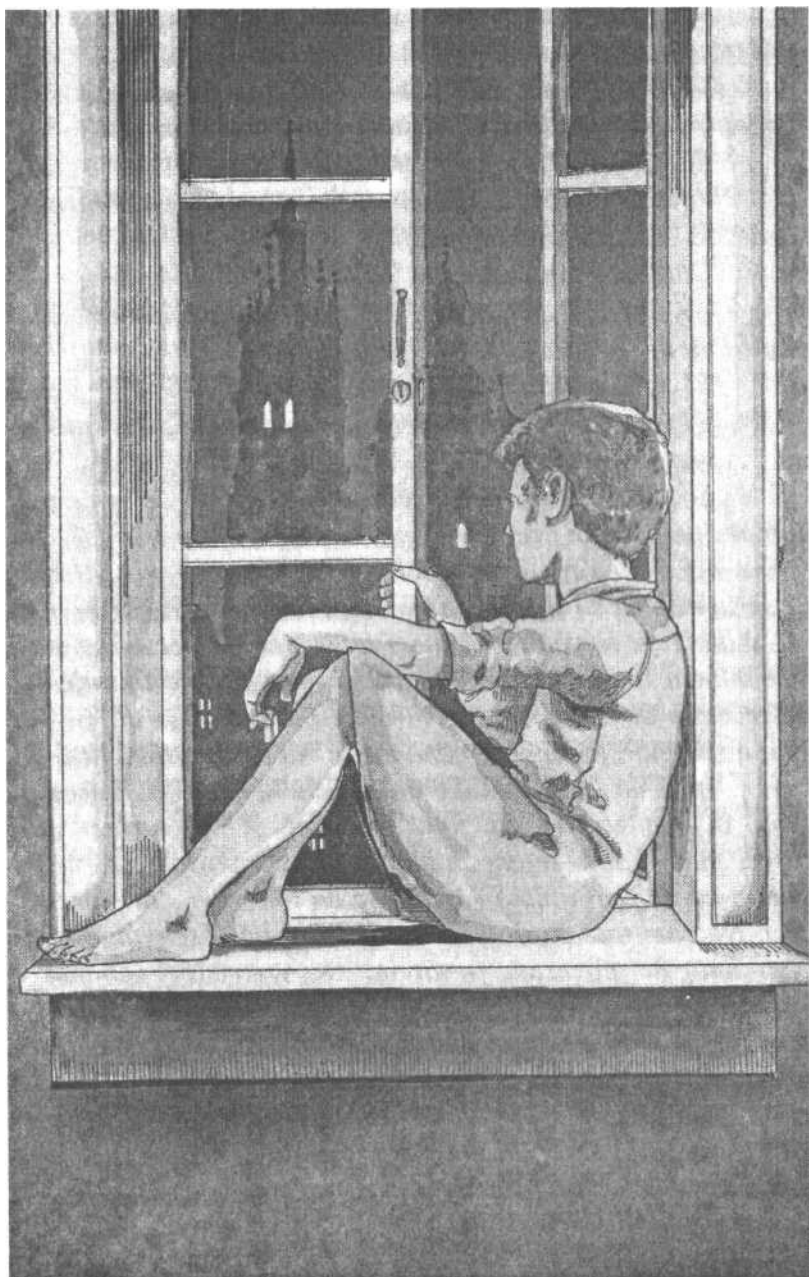
Aceasta este doar una dintre multele scrisori pe care le vei primi de la mine de ziua ta. Tatăl tău ți-o va da la cea de-a șaptea aniversare, fiindcă vreau să le primești din momentul în care le vei putea citi singur.

Bineînțeles că te va ajuta cu această primă scrisoare, așa cum te-a ajutat în toți acești ani cu multe lucruri „pentru prima dată”. Dar nu se va supăra. Vei descoperi, așa cum am descoperit și eu, că este un om foarte răbdător. O să-ți spun mai multe din ceea ce știu despre el în următoarele scrisori. Acum lasă-mă să-ți spun pur și simplu de ce m-am hotărât să-ți scriu. În mod clar, un motiv este acela de a-ți ura „LA MULȚI ANI!”.

Un al doilea motiv este să-ți împărtășesc unele din amintirile familiei care au însemnat foarte mult pentru mine -cum ar fi amintirea zilei în care te-ai născut. Când tatăl tău te-a văzut, s-a uitat la mine și mi-a spus:

16

Promisiunea unui tată



17

Trezirea

Promisiunea unui tată

—Ingrid, trebuia să-mi spui că fiul meu va arăta mai mult a suedez decât a evreu.

-De ce? l-am întrebat eu, puțin supărată. Eu sunt suedeză, și nu pare să te deranjeze felul în care arăt.

El a încercat să pară serios.

-Nu te gândești, a spus el, cât este de greu pentru un suedez să aibă o barbă onorabilă?

Când am văzut că ochii îi râdeau, i-am răspuns:

-Aș spune că ceea ce crește în inima lui este mai important decât ceea ce crește pe fața lui.

El a râs mulțumit și te-a luat în brațe.

-Dacă va avea inteligența ta și statura mea, a spus el, nu va avea nevoie

de barbă.

Și cu fiecare zi care trecea devenea din ce în ce mai mândru de fiul său „suedez”.

Al treilea motiv - și cel mai important - pentru care îți scriu este ca să-ți spun cât de mult te iubesc, și cât de mult mi-aș dori să te văd crescând. Vezi, sper că aceste scrisori vor înlocui într-o oarecare măsură poveștile de la culcare, petrecerile de ziua ta și genunchii bandajați și că îți vor spune zilnicul „te iubesc” când eu nu voi mai fi lângă tine.

Încă un lucru înainte de a încheia această scrisoare. Stau în camera ta în fața ferestrei și îți scriu. Ador priveliștea. Când ne-am mutat în acest apartament, m-am gândit că va veni timpul când eu și cu tine vom sta împreună aici. Ne vom uita la oraș și la clădirile lui fascinante, și ne vom imagina povestea fiecăreia. De vreme ce Domnul a hotărât să-mi schimbe planurile, aș vrea ca tu să-mi faci o favoare. După ce vei termina de sărbătorit, urcă în camera ta, privește pe fereastră, și scrie o poveste pentru mine. Când vei fi gata de culcare, poți să stai în fața ferestrei și să i-o citești tatălui tău. Sunt sigură că povestea ta va fi o modalitate bună de a încheia ceea ce sper eu că va fi o zi foarte fericită.

Cu drag, mama. 18

Avea dreptate. Fusese o modalitate bună de a încheia ziua de naștere. Tatăl lui fusese atât de mândru de poveste încât rugăciunea lui pentru Rudi fusese înflăcărată. Era prima amintire a lui Rudi despre cineva într-adevăr mândru de el, și nu avea să uite niciodată ce bine se simțise. Rudi se întoarse din nou spre catedrala care îi stârnise imaginația. Încă îi mai amintea de un vechi castel. În povestea lui, acest „castel” era păzit de un om mascat care nu lăsa pe nimeni să-i vadă fața. Cei care avuseseră ghinionul să-l vadă muriseră sau fuseseră luați prizonieri. Scenariul poveștii se oprea aici, dar nu și povestea. A doua zi când i-o povestise lui Salek, petrecură ore imaginând planuri de salvare a prizonierilor din castelul întunecat.

De-a lungul anilor care urmau el și Salek îmbogățiră și revizuiră povestea, dar o parte rămânea întotdeauna aceeași. Ei erau întotdeauna curajoși, întotdeauna câștigători în încercările de a învinge paznicul puternic și hain. Pentru prima dată de când se gândea la poveste, realiză că nu-i mai făcea plăcere. Puse deoparte scrisoarea mamei lui, închise fereastra și se întoarse în pat, întrebându-se dacă își va mai putea imagina o altă salvare. Se întrebă dacă, chiar și în vise, se va mai putea simți vreodată curajos.

19

**Promisiunea unui tată
capitolului**

TRĂSNETUL RĂZBOIULUI

SEP. 1939

„Bunătățile Domnului nu s-au sfârșit...”

- Plângeri 3:22a

A doua zi, la șase dimineața, Rudi și tatăl lui mergeau să se întâlnească cu Salek și cu domnul Sardusek. Trebuiau să se întâlnească la marginea

orașului la săpat tranșee. Când ajunseseră, Salek și tatăl lui îi așteptau deja.

-Cred că putem munci chiar aici, spuse domnul Sardusek. Se pare că cineva a început să sape și s-a oprit.

-Bine, spuse tatăl lui Rudi sărind în tranșeul pe jumătate săpat.

-Ce trebuie să facem eu și Salek? întrebă Rudi urmându-și tatăl în tranșeu.

-Cred că ar fi bine să luați târnăcoapele și să mărunțiți pământul, îi spuse tatăl lui. Apoi îl vom scoate afară cu lopețile.

-Să-1 scoatem atunci, spuse domnul Sardusek. Fermierii se vor întoarce curând.

-Strâng pământul în saci și îl duc cu căruțele în oraș, îi spuse Salek lui Rudi. îl folosesc pentru baricade. Au luat deja o încărcătură.

Domnul Sardusek îi dădu un târnăcop lui Salek.

-Să nu-i lăsăm să aștepte pentru a doua, spuse el. 20

Deoarece Iacob Kaplan era doctor și Eric Sardusek avocat, nu fuseseră obișnuiți cu munca manuală. Nici băieții lor nu erau. Dar în ciuda mușchilor dureroși și a mâinilor bătătorite, munciră cu spor cea mai mare parte a dimineții.

-Cât e ora, tată? întrebă Rudi într-un sfârșit.

-Zece.

-Gândește-te, spuse Salek, că dacă lucrurile ar fi fost normale, am fi la școală acum. Și cu toate că nu am crezut niciodată că o să spun asta, mi-aș dori să fi fost.

-Și eu, răspunse Rudi.

-Nu-i mare lucru, râse Salek. Tu nu ai urât niciodată școala cât am urât-o eu.

-Poate că nu, dar pun pariu că urăsc săpatul la fel de mult ca tine! spuse Rudi.

-Am termina mult mai repede dacă voi băieți v-ați face partea, îi certă domnul Sardusek.

-Tată, noi ne facem partea, spuse Salek.

Rudi era gata să-1 susțină pe Salek când prinse privirea tatălui său și se gândi mai bine. Dar chiar dacă reuși să-și controleze limba, nu reușise să-și controleze și gândurile. *Ce diferență între tatăl lui Salek și al meu*, își spuse el. *De parcă lucrurile n-ar fi destul de rele fără bombănelile lui*. Se întoarse și îl privi pe Salek, care se uita la domnul Sardusek. Era ceva în expresia lui Salek, ceva trist și rugător pe care Rudi nu-1 înțelegea. În timp ce se uita la prietenul lui, mânia i se risipi.

-Rudi. Rudi se întoarse de la Salek spre tatăl lui. De ce nu te odihnești puțin, fiule?

-Poți să iei și tu o pauză, Salek, spuse domnul Sardusek pe un ton mai blând. Apoi adăugă: poate că după ce te odihnești vei putea munci mai bine.

-Salek săpa în continuare.

-Mă simt bine.

21

Trăsnetul războiului

Rudi ascultă sfatul tatălui său și se așază pe marginea tranșeului. Atunci văzu cât de mult se adâncise. îi ajungea tatălui său până la piept.

Doctorul Kaplan era slab și foarte înalt. Dar în ciuda staturii sale avea o anumită grație, și, urmărindu-i mișcările, Rudi începu să viseze. Deodată îl auzi pe domnul Serdusek strigând.

-Îți spun eu, dacă Hitler intră în Varșovia, suntem ca și morți.

-încă nu ne-a cucerit, răspunse tatăl lui Rudi.

-Doar nu ești nebun, Iacob. Știi adevărul. A trecut doar o săptămână și infanteria polonă a fost deja zdrobită între fălcile de oțel ale armatei lui Hitler! În fiecare zi sosesc tot mai mulți refugiați. Îți spun, nu va mai dura mult până vor ajunge la porți.

-De asta suntem aici - să găsim o cale de a ne apăra de ce se va întâmpla. În afară de asta, englezii și francezii s-au ținut de cuvânt și au declarat război Germaniei. Vor face tot ce pot să salveze Polonia.

-Poate că vor veni în ajutorul neamurilor, dar nu al evreilor! Dacă evreii vor să se salveze, trebuie s-o facă singuri!

În acest timp, domnul Sardusek se oprise din săpat și își înfipse lopata în pământ. Rudi și Salek îl priveau. Doctorul Kaplan își păstra calmul și nu spunea nimic.

-Știi la ce te gândești! spuse domnul Sardusek. Crezi că te vor cruța fiindcă ești un urmaș al Christosului lor?!

Tatăl lui Rudi se ridică. Fața lui era aspră și încremenită. Salek se întoarse la lucru, săpând cu energie. Dar Rudi stătea nemișcat, privindu-i țintă.

- Știi la fel de bine ca și mine că cei care îl urmează pe Hitler nu-l urmează pe Christos, spuse tatăl lui Rudi. Acest om de nimic se crede singur Mesia - nu știe nimic despre Salvatorul meu!

22

Promisiunea unui tată

Rudi nu-l mai văzuse niciodată pe tatăl lui furios; nici Eric Serdusek nu-l văzuse. Se dădu înapoi, surprins nu doar de mânia prietenului său, dar și de propria lui mânie.

-Iartă-mă, eu... Nu putu spune mai mult.

Tatăl lui Rudi își îmblânzi tonul.

Eric, mă cunoști de ani de zile. Și știi că nu mi-e rușine de faptul că sunt evreu, și nici că sunt creștin. Dacă poporul nostru va suferi, voi suferi și eu cu ei. Naziștii...

Nu avu timp să termine. Vocea lui fu acoperită de țipătul asurzitor al sirenelor aeriene.

Domnul Serdusek se întoarse spre Salek.

-Vino repede, Salek! Trebuie să ne întoarcem la mama ta!

-Așteaptă, strigă tatăl lui Rudi. E mai bine ca băieții să stea aici; merg eu cu tine.

Domnul Serdusek sări din tranșeu și dispăru. Tatăl lui Rudi se întoarse spre băieți.

-Aplecați-vă cât de jos puteți, strigă el, și nu ieșiți pentru nimic în lume! Apoi dispăru și el.

-Uite, Rudi, uite la cer, șopti Salek. Cred că sunt sute. Rudi privi.

Avioanele păreau foarte depărtate, și dacă nu ar fi fost sunetul sirenelor, nu ar fi știut că sunt periculoase. Dintr-o dată avioanele începură să coboare, unul după altul.

-Salek îl prinse de braț.

-Vin, Rudi! Vin!

Secundele părură ore în timp ce priveau avioanele care se apropiau. Rudi simți că o greutate uriașă îi apăsa pieptul. Stomacul începu să i se învârtă și gura i se usca atât de tare încât nu mai putea înghiți. Apoi veniră exploziile -una după alta, fiecare mai teribilă decât cea dinainte. *O, Doamne, Te rog, nu-i lăsa să ne lovească!* se rugă el. Părea că întreg pământul se prăbușea, și el nu putea face altceva decât să aștepte, să aștepte să cadă totul peste el. Dori cu disperare să țipe, să urle. Dar nu putea.

23

Trăsnetul războiului

Dintr-o dată, Salek se ridică în picioare.

-Trebuie să ieșim, să fugim, Rudi! Rudi încercă să-1 tragă jos, dar Salek îl lovea și striga. O să fim arși de vii, îți spun că vom fi arși de vii! Rudi îl împinse cu toată puterea și reuși să-1 doboare în cele din urmă. Odată îngenuncheat, se chinui să-1 țină acolo. Uită de frică. Toată puterea lui, toată concentrarea erau ațintite asupra lui Salek.

Până la urmă bombardamentele încetară. Salek se liniști și Rudi îl lăsă. Băieții șezură unul lângă altul timp îndelungat. Apoi Rudi se întoarse spre prietenul lui. Mâinile lui Salek încă tremurau pe genunchi.

-Nu știam niciodată că aș putea fi atât de speriat, spuse Rudi încet. Salek se uită în continuare pierdut la zidul de pământ din fața lui și spuse doar atât:

-Nu-mi mai este frică. Te rog, nu-i spune tatălui meu.

24

capitolul IV

PRIMA LECȚIE

SEP. 1939

„Isus a chemat la El un copilaș, l-a pus în mijlocul lor.”

-Matei 18:2

-Linișteți-vă, băieți, spuse doctorul Kaplan. Salek, vei veni cu mine.

Trebuie să merg la spital. Trec pe la voi acasă în drum. Familia ta este în siguranță. Cea mai grozavă parte a bombardamentului a fost în partea centrală a orașului. Se întoarse spre Rudi. Dumnezeu ne-a păzit, apartamentul nostru este la fel cum l-am lăsat. Vreau să te întorci acasă cât de repede poți. Ia câte păaturi poți duce, și adu-le la spital. Ne întâlnim acolo.

Când Rudi se întoarse să plece, privi spre oraș și văzu chiar de la distanță aceea oribilele distrugeri. Rămase încremenit.

-Fugi, Rudi, fugi, îl îndemnă cu blândețe tatăl lui.

Rudi îl ascultă și alergă cum n-o mai făcuse niciodată - mai repede și mai repede spre ceea ce părea un coșmar nesfârșit. Se trezi sărind peste grămezi de moloz și trupuri de cai morți, căruțe sfărâmate și oameni îngroziți. Mai repede și tot mai repede, încercând să depășească imaginile care îl urmăreau. Dar viteza îi oferea prea puțină ușurare, fiindcă

25

Prima lecție

nimic nu putea libera aerul de fumul care îi ardea ochii și de mirosul de moarte pe care îl inspira cu fiecare răsuflare.

Nu se opri - nu putu - până nu ajunse pe strada pe care locuia. Acolo respiră mai ușor, fiindcă văzu clădirile în picioare, troleibuzele străbătând străzile și frunzele toamnei răscolite de vânt.

Amintindu-și de graba din vocea tatălui său, intră în bloc și urcă scările în goană. Strânse cât de multe pături putu și făcu cale întoarsă.

Intră în fugă pe ușa spitalului. Dar, ajuns înăuntru, se opri, fiindcă era complet nepregătit pentru ceea ce îl aștepta. Clădirile dărâmate și animalele moarte erau destul de îngrozitoare, dar aici zăceau pe dușumele grămezi de bărbați, femei și copii în suferință. Rămase acolo nemișcat până veni tatăl lui.

-Rudi, am nevoie de ajutorul tău, spuse el.

Cuvintele i se opriră în gât lui Rudi.

-Eu... eu... nu pot.

Tatăl lui îngenunche alături de el.

-Nu ți-aș cere-o dacă m-aș putea descurca altfel.

-Dar tată, șopti el, îmi... îmi e frică.

-Știu că ți-e frică, fiule. Totuși, trebuie să uiți de tine și să te gândești la acești oameni. Putem să-i ajutăm, Rudi.

Rudi nu putea spune nimic.

-Nu te voi forța să faci ceva ce nu poți, spuse tatăl lui după un timp. Dar trebuie să te rog să încerci, doar să încerci, fiule.

Rudi închise ochii un moment și încercă din greu să gândească limpede. Știa în inima lui că nu trebuia să fugă. Dar în același timp, nu vedea cum ar fi putut sta. Așteptă câteva momente, simțind apăsarea mâinii tatălui său pe umăr. Apoi deschise ochii și respiră adânc.

-Voi încerca, tată.

26

Promisiunea unui tată

-Asta e tot ce îți cer, spuse tatăl lui. Vreau să iei păturile și să-i acoperi pe cei dezveliți. Mă întorc să te ajut în câteva minute. Rudi începu să-și facă drum de-a lungul holului.

-Rudi. Rudi se întoarce și îl văzu pe tatăl lui lângă el din nou. Amintește-ți, fiule, te sperii cel mai tare atunci când te gândești doar la tine însuși.

În timp ce mergea încetitor de-a lungul culoarului, Rudi încercă să găsească o modalitate de a-i acoperi pe răniți fără a se uita la ei. Dar nu se putea gândi, și în curând se trezi alături de un soldat care avea cămașa îmbibată de sânge, împărțise toate păturile în afară de una. Atunci, încercând să pară calm, începu să o desfacă. Dar în ciuda tuturor eforturilor, știa că fiecare moment îi arată disperarea. În cele din urmă reuși să înfășoare pătura în jurul umerilor soldatului. Făcând asta, se uită la fața soldatului. Soldatul încercă să vorbească, dar nu putu. Însă Rudi înțelese că era recunoscător. În timp ce își continua munca, descoperi că era mai ușor dacă se uita la fețele suferinzilor, fiindcă vedea iar și iar în expresia lor aceeași undă de recunoștință. Și această recunoștință îi dădea curajul să meargă mai departe.

Dar în capătul holului, când ajunse lângă o fetiță de patru ani, curajul îl părăsi din nou. Ezită la un pas de ea câteva minute. Rudi observă că nu

era rănită din cauza exploziilor ca ceilalți. Fusese împușcată în umărul drept. Și cu toate că suferea, nu țipa ca ceilalți copii. Zăcea foarte liniștită, foarte tăcută, și fața ei palidă părea aproape transparentă pe dușumeaua întunecată. Rudi vedea că avea nevoie să fie acoperită, dar simțea că dacă ar fi deranjat-o i-ar fi mărit suferința. Înainte ca el să se poată hotărî, veni tatăl lui. Făcându-i semn lui Rudi să-1 urmeze, se îndreptă spre fetiță. Dar Rudi îl prinse de mână.

-Tată, spuse el încet, cum a fost rănită?

-Din câte am înțeles, era cu sora ei, săpând cartofi pe câmpurile din afara orașului. După ce raidurile sirenelor

27

Prima lecție



28

Promisiunea unui tată

aeriane s-au oprit, cred că au crezut că sunt în siguranță. Dar un avion de luptă german s-a întors, a coborât și a măturat câmpul cu rafale de pușcă

automată.

-Unde este sora ei? întrebă Rudi. Tatăl lui plecă capul. Rudi înțelese. Câți ani avea sora ei?

-Era cam de vârsta ta, spuse tatăl lui.

-Unde sunt părinții lor?

-Nu i-am putut găsi.

-Nu ți-a spus cum o cheamă?

-Nu a scos nici un sunet de când au adus-o soldații.

-Sunt sigur că poate vorbi, spuse Rudi.

-Poate că nu are ce spune.

Împreună se îndreptară către fetiță. Când îi văzu apropiindu-se, se întoarse cu spatele spre ei și începu să tremure. Și în timp ce îngenuncheară lângă ea, începu să respire atât de repede încât pieptul i se cutremura.

Rudi o acoperi cu pătura în timp ce tatăl lui îi mângâia cu blândețe părul. Continuă să-i țină mâna pe frunte până când respiră mai normal. Apoi îi făcu o injecție și așteptă să-și facă efectul înainte să-i bandajeze rănilor. După câteva momente zăcea din nou foarte liniștită. După un timp, se întoarse și privi spre Rudi. Când făcu asta, observă că ochii ei se umpluseră de lacrimi, și cu toate că rămase tăcută, simți că acum putea sta alături de ea.

Tatăl lui simți și el schimbarea și păru să-și caute cuvintele. Negăsind nici unul, căută în buzunarul cămășii, scoase o Biblie mică și începu să citească.

-„Dar Isus S-a apropiat, S-a atins de ei, și le-a zis: «...nu vă temeți!»"

Vocea lui era adâncă ca tunetul, dar blândă ca o ploaie de primăvară. Și Rudi se gândi, ascultându-l pe tatăl său și privind fetița, cât de bucuros era că se afla alături de ea - cât de bucuros era că nu fugise.

29

Promisiunea unui tată

capitolul V

CAPITULAREA

SEP. 1939

„Înfățișarea feței lor mărturisește împotriva lor... ”

- Isaia 3:9a

Rudi nu a uitat lecțiile pe care le-a învățat în prima zi. Nu era timp pentru uitare fiindcă raidurile aeriene nu numai că au continuat dar s-au și îndesit, și în următoarele două săptămâni el și tatăl lui petrecură fiecare moment al zilei la spital.

-Poftim, o să vă ajute, spuse Rudi oferindu-i apă unui bătrân.

-Nu vreau nimic, spuse bătrânul. -Trebuie, domnule. Vă ajută, serios. -Nu vreau, ți-am spus, răspunse bătrânul morocănos. -Băiatul încearcă să ajute, interveni un tânăr soldat de pe patul vecin.

-Nu vreau ajutor! Suntem pierduți. Tu și cu mine știm asta foarte bine, și s-ar putea ca și el să știe. Ai fost afară, băiete? întrebă el, întorcându-se spre Rudi. Ce ai văzut? Îți spun eu. Ai văzut cenușă - asta e tot ce a rămas, cenușa. Și se întoarse cu fața spre perete.

Rudi rămase încremenit lângă bătrân până când soldatul vorbi din nou.

-Eu vreau niște apă.

30

Rudi îl lăasă pe bătrân și se îndreaptă spre patul soldatului.

-Nu te supăra, îi spuse încet tânărul luând cana de la Rudi. A fost pe front. Acolo e lipsă de mâncare și multă încordare. Are nervii zdruncinați. Casa lui e dărâmată și nu-și găsește familia. Avea nevoie să se descarce și s-a întâmplat să fii tu de față.

-îmi pare rău, spuse Rudi.

Soldatul zâmbi.

-Nu trebuie să-ți pară rău. Dacă nemților le-ar părea rău, ar fi o diferență!

-Nu crezi că mai există vreo speranță? întrebă Rudi.

Soldatul zâmbi slab.

-Cred că asta depinde de ce numești tu speranță, spuse el. Se pare că nemții sunt mai puternici pentru început -nu pot să neg asta. Dar ne vom descurca până la urmă. Polonezii sunt un popor mare.

Rudi ezită.

-Dar... ce va fi cu evreii? Crezi că se vor descurca și ei?

-Dacă sunt evrei creștinați, spuse soldatul, se vor descurca. îi dădu lui Rudi cana goală, dar zâmbetul i se stinse pe buze când intră doctorul Kaplan.

-Polonia a căzut, spuse tatăl lui Rudi.

Bătrânul rămase cu fața la perete, iar tânărul soldat rămase privind în gol. Tăcerea era atât de grea încât Rudi simți că o poate atinge cu mâna, și fu mulțumit când tatăl lui vorbi din nou în sfârșit.

-Singura mângâiere pe care v-o pot oferi, spuse el, este alinarea pe care o simt în inima mea. Este următoarea: nu suntem în mâinile nemților, ci în mâinile lui Dumnezeu.

Rudi își urmă tatăl pe hol, unde îi găsiră pe Salek și pe domnul Sardusek așteptând.

-Alte știri? îi întrebă tatăl lui Rudi, salutându-i.

31

Capitularea

-Doar detalii, nimic din ce ți-ai dori să auzi, spuse domnul Serdusek.

-Dar trebuie să le auzim oricum, nu avem ce face.

-Da, continuă domnul Serdusek. Dar mai întâi, să nu uit, poftim. Și căutând în buzunar scoase două cartele mici. Cartele de alimente de la Consiliul Evreiesc.

Tatăl lui Rudi ezită.

-Ia-le, Iacob, îl rugă tatăl lui Salek. Ești evreu, nu?

-Mulțumesc, Eric, spuse tatăl lui Rudi luând cartelele.

-Vei avea nevoie de ele de acum. Situația alimentelor nu devine mai bună, și nemții nu ne vor ajuta. Le dau pâine neamurilor ca să facă propagandă, dar nici asta n-o să dureze. Așa, noi și Consiliul încercăm să le oferim evreilor ceva care să-i țină în viață. Nu va fi mai mult decât pâine și supă, dar tot e ceva.

-Dar mai sunt câteva măcelării deschise, spuse Rudi. Putem cumpăra niște carne și să o depozităm pentru...

Salek îl întrerupse.

-Uită-le. Au fost închise.

-Au văzut ce vine, explică domnul Serdusek. Cele care au mai rămas și-au închis ușile la prânz. Așa au făcut și brutăriile. Cred că țin alimentele pentru familiile lor. Nu pot să-i condamn. Oricum, va fi mult mai rău înainte să fie mai bine.

-Ne vom descurca, spuse tatăl lui Rudi.

Rudi nu era atât de sigur. Nu-și putea imagina o zi fără câteva cornuri la micul dejun și fără carne la prânz. Supa era bună pentru cină - uneori.

-Nu știu cum ai reușit să adăpostești și să hrănești atâția zilele astea, spuse doctorul Kaplan.

-În același fel în care tu ai reușit să ții atâția în viață, spuse domnul Serdusek. Facem ce trebuie să facem.

-Crezi că germanii vor permite Consiliului să-i ajute în continuare pe evrei? Întrebă doctorul Kaplan.

32

Promisiunea unui tată

Domnul Serdusek se opri, și aerul lui încrezător în sine dispăru. Rudi nu-l văzuse niciodată atât de nesigur.

-Nu știu, spuse el. Știu doar că au fost informați de munca noastră. Deja au trimis un mesager la Consiliu, cerând să le dăm o listă cu evreii care locuiesc în Varșovia.

Tatăl lui Rudi păru șocat.

-Le-ați dat o asemenea listă?

-Încă nu am hotărât ce vom face, răspunse domnul Serdusek, dar s-ar putea să le-o dăm.

-Ne vor trata mai bine dacă le-o dăm, izbucni Salek.

-Sperăm, îl liniști domnul Serdusek. Am auzit că în celelalte orașe s-au purtat mai bine cu evreii care au cooperat. Poate că nu e bine să ne împotrivim. Totuși, nu le vom da o asemenea listă până nu vom ști ce au în cap.

-Nu știți deja ce gândesc nemții despre evrei? Întrebă Rudi.

-Doar sunt rapoartele de la Berlin și Lodz, adăugă doctorul Kaplan.

-Sunt sigur că rapoartele sunt exagerate, spuse domnul Serdusek, dar tonul părea să-i contrazică vorbele. Poate că după ce vom înțelege ce e în mintea nemților, ne vom putea înțelege cu ei. Rudi văzu că vechea expresie încrezătoare îi revenea treptat. Ca avocat, mi-am petrecut viața studiind mințile oponentilor mei. Așa am câștigat. O să câștig această bătălie în același fel.

-Sper să poți, răspunse tatăl lui Rudi. Crede-mă, sper să poți.

-Acum să trecem la partea practică, continuă domnul Serdusek. Nemții vor intra în oraș diseară. Au trimis niște oficiali înainte, să ne instruiască să „curățăm” străzile principale. Acum merg să adun voluntari.

-Cred că glumești! spuse doctorul Kaplan.

-Aș vrea.

-Dar bombe! - tot orașul e distrus! exclamă Rudi.

33

Capitularea

-Știu și ei asta, spuse domnul Serdusek cu amărăciune. Totuși, vor să „curățăm” ca să poată face o paradă în centru. Oamenii lui Hitler trebuie neapărat să facă totul militărește!

-E imposibil, spuse doctorul Kaplan. Domnul Serdusek se întoarse să

plece, spunând: -Ei bine, trebuie să recunoști, nu e prima dată când suntem chemați să facem imposibilul. O, da, și mai e încă ceva, adăugă el. Cu toții trebuie să ne aliniem pe marginea străzilor în timp ce ei mășăluiesc. Nu se așteaptă numai la străzi curate ci și la un comitet de primire. Trebuie să-i primim cu „alai și onoare”.

-Nu vreau să primesc nici un nazist, protestă Salek. -Îi vei primi alături de noi, spuse tatăl lui. -Dar tu urăști nemții, argumentă Salek. -Da, dar fac ce trebuie ca să supraviețuiesc, spuse tatăl lui. Și la fel trebuie să faci și tu.

Apoi, întorcându-se spre doctorul Kaplan, îl întrebă: vii și tu? -Nu am timp. -Iacob, ne vor urmări. -Nu pot să plec de aici.

Domnul Serdusek ezită un moment și apoi spuse: -Poate că va fi evident - chiar și pentru un neamț - de ce nu poți pleca. Dar trebuie să-1 trimiți pe Rudi. -Doctorul Kaplan se opri.

-In regulă, spuse el, cedând. Dacă ai tu grijă de el. -O să-1 aduc eu înapoi când se va termina. Rudi, ne întâlnim la colțul străzii la ora șase.

-Ai auzit că trebuie să închidem cu toții radiourile? întrebă Salek, care alergă în fața tatălui său în întâmpinarea lui Rudi.

-Radiourile? Cine a spus? întrebă Rudi.

34

Promisiunea unui tată

-Tata. Nemții au trimis mai multe ordine membrilor Consiliului evreiesc. Am fost cu el când au venit. Ar fi trebuit să vezi lista.

-Ce pot să aibă cu radiourile? întrebă Rudi. E stupid!

Salek șopti.

-Poate că le e frică că vom auzi că englezii și francezii îi bat.

-Sper că îi vor bate - naziști nebuni, mormăi Rudi chiar când domnul Serdusek ajunse lângă ei.

Își continuă drumul în tăcere până ajunseră în centrul orașului. Își luară locurile printre cuceritori, și în vreme ce cadența pașilor care mășăluiau se apropia, imaginația lui Rudi se înflăcăra. Cum arată soldații lui Hitler? În sfârșit regimentele ajunseră lângă Rudi. Se uită cu atenție la bărbații încălțați cu cizme negre și uniforme elegante. În ciuda paradei, unii dintre ei arătau foarte ordinari. Alții, totuși, nu. Uitându-se la fețele „celorlalți”, gândurile i se întoarseră la povestea trâmbițașului. Într-adevăr, acestea erau fețele unui popor „crud, sălbatic” - un popor care nu ezita să împuște copiii pe câmpuri.

După ce trecură, se uită la oraș. Era primul moment de când începuseră bombardamentele când își permitea să stea liniștit un moment și să vadă ce se întâmplase. Cele mai multe muzee, biblioteci și palate dispăruseră - la fel și catedrala lui preferată. O neliniște adâncă îl cuprinse, fiindcă înțelese că nimic nu era - și nu putea să mai fie - cum fusese înainte.

35

capitolul VI

EVREII, AFARĂ!

OCT. 1939

„Moștenirea noastră a trecut la niște străini, casele noastre la cei din alte țări!”

- Plângeri 5:2

-Nu, nu! Te rog!

Rudi deschise ochii. Crezu că avea un alt coșmar când auzi al doilea țipăt.

-Lasă-mă să merg cu ei! Te rog lasă-mă să plec cu ei!

Rudi recunoscuse vocea. Era doamna Kaminski. Ea și familia ei locuiau la primul etaj al blocului.

-Am venit doar pentru evrei! urlă un soldat german.

Rudi se ridică și îl văzu pe tatăl lui stând la fereastră uitându-se în stradă.

-Rudi, trezește-te repede, spuse el. Împachetează-ți două perechi de papuci, două cămăși, două pulovere și haina. Se întoarse de la fereastră, se îndreptă spre dulapul din colț și scoase câteva articole de îmbrăcăminte. Strecură hainele sub cămașă, apoi se îndreptă spre ușa din față.

-Vino în camera din față după ce te îmbraci - și grăbește-te.

Rudi îi auzea încă pe copiii Kaminski plângând în stradă. Voi să alerge la fereastră și să se uite în stradă, dar știa că nu era timp. Se mișcă cât de repede putu. Totuși, niciodată

36

Promisiunea unui tată

nu-i luase atât de mult timp să se îmbrace. Măinile și picioarele păreau să nu-l asculte.

-Nu lovi copiii! îl auzi strigând pe domnul Kaminski. Dă-mi puțin timp - îi ridic eu în camion după ce mă urc.

Dintr-o dată cineva porni vehiculul. Motorul înăbuși sunetul vocilor, dar nu pentru mult timp. Odată plecat camionul, Rudi o auzi din nou pe doamna Kaminski rugându-se.

-Așteptați! Vă rog, lăsați-mă să merg cu ei!

Țipătul ei era atât de disperat, atât de plin de durere încât fu cuprins de un simțământ de neajutorare, și pentru un moment rămase încremenit. Apoi un alt camion se opri și sunetul pașilor grei pe scări îl forțară să se miște din nou. Auzea acum soldații la etajul trei, bătând cu lanternele la uși.

-Evreii, afară! Nu! Lăsați totul - inclusiv cheile! Puneți-le pe masă! Se termină de îmbrăcat și fugi în camera din față. Tatăl lui lua niște lucruri din dulap și le băga în buzunarele hainei. Luă Biblia mică de pe masă și o strecură în buzunarul jachetei lui Rudi. În acest timp, soldații ajunseseră la etajul patru și băteau la ușa vecină.

-Vino și stai în spatele meu, zise tatăl lui. Nu spune nimic. Vom face ce vor.

Ciocăniturile începuseră. Rudi îl urma îndeaproape pe tatăl lui, când un soldat se năpusti pe ușă. Înainte ca germanul să vorbească, doctorul Kaplan îi întinse cheile și se îndreptă spre scări. Îl ținea pe Rudi în fața lui. Soldatul îi urma. Când ajunseră la primul etaj, Rudi văzu că al doilea camion dispăruse. Soldatul nu dădu nici o instrucțiune. Strigă doar:

-Evreii, afară! Apoi îl împinse cu lanterna în spate pe doctorul Kaplan și îi scoase în stradă.

Doctorul Kaplan nu pierdu timpul. Dar de abia ajunseseră la jumătatea străzii când apărură un alt camion.

37

Evreii, afară!

-Evrei! Aici! strigă un soldat către șofer. Doctorul Kaplan se îndreptă cu

repeziciune spre o străduță întunecată. Rudi auzi camionul oprindu-se chiar când tatăl lui îl împingea pe ușă, și înainte să înțeleagă ce se întâmpla, se trezi într-o prăvălie slab luminată.

-Mulțumesc, Elias, îl auzi pe tatăl lui spunând. Deja îl recunoscuse pe omulețul bărbos care se afla în fața lui. Numele lui era Elias Paderowski, proprietarul unei prăvălii de antichități. Rudi trecuse adesea pe lângă ea și privise în vitrină, dar nu intrase niciodată. Era plină de lucruri frumoase - lucruri pe care îți plăcea să le privești dar te temei să le atingi.

Rudi auzi din nou soldații. Erau la ușa prăvăliei strigând unul la altul.

-Pe aici, spuse Elias. Doctorul Kaplan îl ținea strâns pe Rudi de mână îndreptându-se spre ușa din spate. Treceți prin bolta aceasta. O să ajungeți la un pasaj - treceți prin el. Vă va duce într-o parte a orașului plină de gropi și ascunzișuri. Nemții vor obosi căutându-vă.

Odată ce Rudi și tatăl lui se îndepărtară, vocile soldaților se stinseră. Totuși, doctorul Kaplan nu rări pasul.

-Unde mergem? șopti Rudi.

-Cred că locul cel mai sigur ar fi acolo unde germanii nu vor să locuiască.

-Să locuiască? Rudi se opri. Vrei să spui că ne-au dat afară din casă ca să locuiască în apartamentele noastre?

-Da, cred că asta au avut de gând.

Doctorul Kaplan își continuă dramul prin partea cea mai întunecată a orașului. Până ajunseră la destinație, soarele răsărea. Rudi nu fu încurajat de ceea ce văzu, fiindcă se aflau în partea cea mai săracă a Varșoviei. Înainte de a putea protesta, tatăl lui zări o clădire spartă și îi făcu semn lui Rudi să-1 urmeze.

38

Promisiunea unui tată

La început nu-și putu da seama ce fel de clădire era. Dar în timp ce mergeau printre dărâmături, văzură resturi de mobilă care le arătară că se aflau într-o clădire cu birouri. În sfârșit ajunseră la un birou care părea mai bun decât celelalte. Cu toate că ușile erau scoase din balamale și ferestrele erau țândări, pereții erau întregi.

-Cred că asta e bună, spuse doctorul Kaplan pășind în cameră.

Rudi era șocat.

-Vrei să locuim aici?

-Desigur, spuse tatăl lui. Și să știi că mi-a luat mult timp să găsesc un loc care să-mi convină, adăugă el.

-Nu cred că îți apreciez gusturile, tată, spuse Rudi.

-Nu? De ce? E gata mobilată, spuse el înveselit. Uite, aici e patul.

-Nu e pat. E o canapea cu o gaură în mijloc.

-Și eu ce ți-am spus - un pat!

-O.K. E un pat, spuse Rudi. Atâta timp cât dormi tu în gaură.

-Nici nu mă gândesc la altceva. Îmi place aventura -de aceea am ales acest loc, și încă nu înțeleg de ce nu ești fascinat de el. Doctorul Kaplan culese un tablou care atârna din ramă.

Rudi luă tabloul și îl examina.

-Fii atent, îl avertiză tatăl lui. Banii de la spital nu-ți vor ajunge dacă vei strica o asemenea capodoperă.

-Vorbind de banii mei... începu Rudi.

-Da... ei bine, să ne întoarcem la picturi.

Timp de câteva minute Rudi își privi tatăl scotocind prin cameră și arătând noi „comori”. Arăta ca un ghid bătrân și trăsnet prezentând o expoziție. Până când termină, Rudi râse atât de tare cum nu mai făcuse de săptămâni.

-Tată, spuse Rudi, devenind serios din nou, crezi că ne vom mai putea întoarce acasă, măcar o dată, să luăm

39

Evreii, afară!

lucrurile care ne trebuie? Nu vreau lucruri mari. Știi tu, doar lucruri personale.

-Mă tem că nu, fiule. De ce crezi că am pus toate lucrurile acelea? De ce crezi că mi-am pus toate lucrurile în haină? Nu, nu ne vor permite să ne întoarcem. Nu ne-ar fi lăsat să ne luăm nimic dacă ne-ar fi văzut.

-Nu-i putem lăsa să ne facă asta, tată! -Ce putem face, fiule? Să ne întoarcem și să luptăm cu ei? Să ne întoarcem și să le înfruntăm puștile și bâtele cu mâinile goale? Nu. Nu este acesta răspunsul.

-Dar ce vor face cu lucrurile noastre? întrebă Rudi.

-Cred că vor fura ce vor vrea și vor lăsa restul. Dar nu vreau să te gândești la asta. Vreau să te gândești cât de norocoși suntem că nu am fost duși la muncă silnică împreună cu ceilalți - ca domnul Kaminski și copiii lui.

-Tată, de ce nu au luat-o și pe doamna Kaminski cu restul familiei? întrebă Rudi mai liniștit.

-Ea face parte din neamuri, spuse el, și pentru câteva momente păru pierdut în gânduri. În curând se întoarse spre Rudi și îl luă de mână. Domnul ne-a îngăduit să ne avem unul pe altul, spuse el. Este mai mult decât destul.

Cu toate că Rudi trebuia să admită că era bucuros că își avea tatăl, nu accepta că asta era destul.

Doctorul Kaplan încercă din nou să-l înveselească.

-Cred că trebuie să mai decorez puțin casa înainte de a pleca la spital.

-Te voi ajuta, spuse Rudi șovăielnic.

-Nu, nu, spuse tatăl lui. Nu avem aceleași gusturi, îți amintești? Pe lângă asta, cred că ai dreptul la o zi liberă. De ce nu te duci să-1 vezi pe Salek? Spune-le unde locuim. Poți să o întrebi pe doamna Serdusek dacă nu are câteva vase și pături în plus. Cred că s-au trezit până acum.

-Dar dacă au fost scoși și ei din case?

40

Promisiunea unui tată

-Nu cred, răspunse tatăl lui. Locuiesc într-un cartier evreiesc. Cred că naștiții ar prefera să stea pe stradă mai degrabă decât într-un cartier evreiesc.

-Ei bine, nu-i deranjează să locuiască în casele noastre, și noi suntem evrei!

-Locuim în cartierul neamurilor. Doar evreii creștini și cei căsătoriți cu neamurile, ca domnul Kaminski, locuiau acolo. După standardele lui Hitler, să ne dea afară înseamnă să „curețe” cartierul.

-E ridicol! spuse Rudi.

-Sigur că este, îi spuse tatăl lui. E întotdeauna ridicol să-ți imaginezi că ești superior celorlalte popoare. Totuși, mulți oameni o fac.

-Hitler nu este la fel - el este mult mai rău.

-Aici greșești. Singura diferență dintre mândria lui și mândria unui lăudăros de rând este una de grad.

-Ce vrei să spui? întrebă Rudi.

-Ei bine, sunt sigur că ai auzit pe cineva lăudându-se și sunt sigur că i-ai văzut pe ceilalți râzând în spatele lui. Lauda îl face caraghios pe lăudăros. Problema e că mândria ajunge adesea la laudă. Un băiat poate începe spunând cât este de deștept. Dar în curând vei vedea că nu se limitează la laudă: începe să-i critice pe cei care ar putea face lucrurile la fel de bine sau chiar mai bine decât el. Eventual, nu e mulțumit numai cu critica, fiindcă simte că îl amenință. Așa că se hotărăște să-i distrugă. Mândria este un viciu înfricoșător, cu toate că nu pare așa în primele stadii. Dar un om care lasă mândria să-1 stăpânească va înceta curând să se poarte ca un prost și va începe să acționeze ca un demon.

-Ca Hitler, spuse Rudi.

-Exact. Aș spune că Fuhrer-ul este foarte înaintat în școala mândriei.

-Dar toți oamenii care cred în el? întrebă Rudi. Sunt doar proști?

41

Evreii, afară!

-Vrei să spui soldații care ne-au alungat noaptea asta?

-Da, și toți ceilalți germani.

-Ei bine, mă îndoiesc că toți germanii cred în el. Mulți știu ce fel de om este și probabil că sunt prea înfricoșați ca să se împotrivescă. Pentru cei mai mulți care îl urmează, da, aș zice că sunt doar proști. Le dă mâncare și băutură și le gâdilă mândria, spunându-le că sunt o rasă superioară de bărbați și femei. Dacă îl vor urma în continuare, vor deveni la fel de răi ca și el. E o lecție pentru noi. Când un om bun îți face un compliment, îți va vedea și slăbiciunile, dar cu dragoste. Însă nu trebuie să crezi niciodată un om care încearcă să-ți câștige simpatia făcând apel la mândria ta.

-Mă îndoiesc că voi avea de-a face cu așa ceva curând.

-Probabil că nu, râse tatăl lui. Dar serios, fiule, mai degrabă să fim în poziția noastră decât într-a lor.

-Nu sunt sigur că pot spune asta, tată, spuse Rudi.

-Atunci încearcă să privești totul din punctul de vedere al lui Dumnezeu. Vede ce fac ei cu poporul Lui, Rudi, și nu va trece cu vederea.

-Nu pare de mare folos acum, spuse Rudi.

-N-aș spune asta - mai ales în cazul tău și al meu. Poate că nu avem confortul cu care am fost obișnuiți, dar știm că Christos ne iubește și va avea grijă de noi. A dovedit că ne protejează în noaptea asta. Putem să ne sprijinim în continuare pe mila lui Dumnezeu. Dar pe cei care cred în Hitler îi așteaptă pedeapsa lui Dumnezeu.

42

capitolul VII

UN PLAN SECRET

OCT. 1939

„M-am uitat apoi la toate asupririle care se fac sub soare; și iată că cei

apăsați varsă lacrimi, și nu este nimeni să-i mângâie! Ei sunt pradă silniciei asupritorilor lor, și n-are cine să-i mângâie!"

- Eclesiastul 4:1

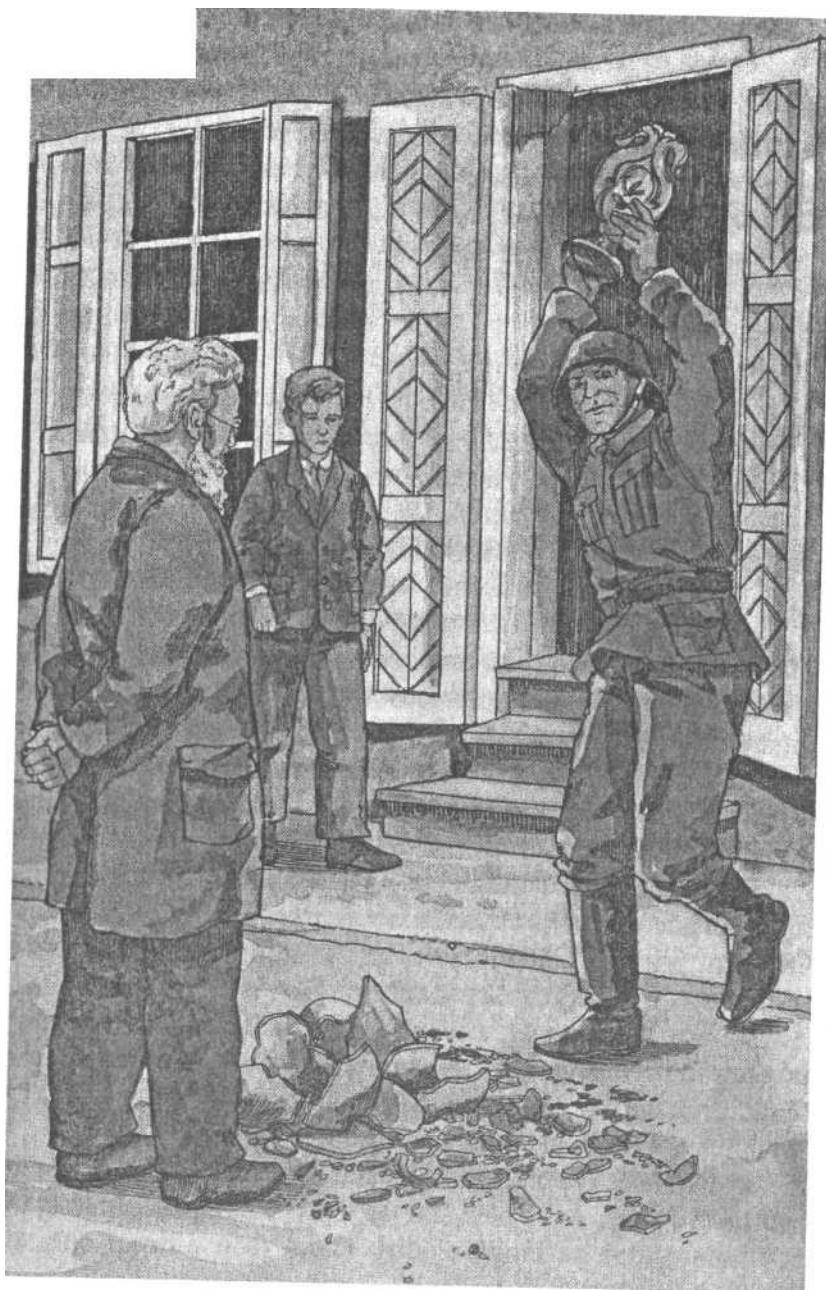
În timp ce se îndrepta spre locuința lui Salek, Rudi se gândea mereu la evenimentele din zori. Auzea din nou rugămințile doamnei Kaminski, planșetele copiilor și strigătele soldaților. Apoi își aminti din nou de soldatul care le spărsese ușa. Ce clar îi vedea fața! îi amintea de piatra albă - dură și încremenită. Nu și-l putea imagina pe acest om râzând. Apoi veni gândul cel mai îngrozitor - gândul că soldatul acela locuia chiar în acest moment în camera lui. Oare era posibil? Gândul îl copleși atât de tare încât se opri, se întoarse și se îndreptă spre cartierul lor. Era surprins de ușurința cu care își amintea drumul parcurs împreună cu tatăl lui acum câteva ore. Lumina zilei îl ajuta, oricum, dar dezvăluia distrugerile pe care întunericul le ascunsese și Rudi își adună tot curajul să continue.

Ajunsesse aproape acasă când auzi un zgomot de sticlă spartă. Se opri, apoi păși, iar se opri și iar păși. Merse în continuare, dar pe lângă clădiri. Când făcu ultimul colț, îl

43

Un plan secret

■ HM



Promisiunea unui tată

văzu pe Elias Paderowski stând în fața prăvăliei. Un soldat se afla lângă el, și peste tot în jur erau cioburi de sticlă. Rudi încremeni când văzu un al doilea soldat ieșind din prăvălie cu o vază frumoasă deasupra capului. Soldatul ezită doar o secundă uitându-se la fața lui Elias, apoi trânti vaza în mijlocul străzii. Intră din nou și ieși cu o altă antichitate. Trânti și această comoară neprețuită la picioarele bătrânului. Elias nu spunea nimic, dar Rudi îi văzu lacrimile șiroind pe obraz și dispărând în barba lui deasă și albă.

-Iată ce se întâmplă cu arienii care îi ajută pe evrei! Rudi se întoarse și văzu un ofițer al Gestapoului în spatele lui. Germanul îl înșfacă și îl întoarse încă o dată cu fața spre scenă. Uită-te bine! spuse el, ținându-l pe Rudi într-o strânsoare de fier. Priveliștile acestea te vor învăța să nu faci asemenea greșeli! Ofițerul îi lăsă umărul apoi și spuse: ești liber să

pleci. Nu uita ce ai învățat!

La început Rudi fu prea tulburat ca să înțeleagă ce i se spunea, așa că nu se mișcă.

-Pleacă, polonez prost! strigă ofițerul.

Rudi înțelese - neamțul nu bănuia că el era evreu. Se întoarse rapid și plecă. Dar sufletul îi clocotea de mânie - o mânie atât de puternică încât îi izgoni teama și-i transforma hotărârea în granit. Gândul că un asemenea om dormea în patul lui, trăia în camera lui și scotocea printre lucrurile pe care le strânsese ca pe niște comori de ani de zile îl umplea de mânie. Era prea periculos să meargă acasă acum, dar îndreptându-se spre locuința lui Salek își promise: *Mă voi întoarce! Mă voi întoarce într-o zi!*

-Ești nebun! strigă Salek.

-Trebuie să mă întorc, spuse Rudi.

-Știi ce ți se va întâmpla dacă te prind acolo?

-E casa mea, spuse Rudi cu amărăciune.

45

Un plan secret

-Nu mai este, îi spuse Salek. Ce vrei să faci acolo în orice caz? Să te plimbi de colo-colo și să-ți iei lucrurile chiar de sub nasul lor?

-Vreau doar un lucru, spuse Rudi.

-Ce? Ce poate fi atât de important?

Rudi ezită apoi spuse:

-O să-ți spun dacă îl iau.

-Dacă o să mai trăiești să-mi poți spune. Rudi, ascultă-mă. Tata mi-a spus ce se întâmplă cu oamenii care încearcă să intre în casele lor. Dacă ești prins - și nu văd cum ai putea scăpa - te vor împușca pe loc. Nu le pasă a cui este casa. Pentru ei suntem toți evrei - și evreii sunt...

-Știu ce cred, spuse Rudi nervos. Și știu ce vor face cu mine dacă mă prind. Dar nu intenționez să fiu prins. Soldații nu pot sta în apartamente toată ziua.

-Rudi, noi nu ne putem plimba în cartier. Nu ești arian, amintește-ți.

-Nimeni nu va ști că sunt evreu, protestă el, amintindu-și întâlnirea cu soldatul german. Nu arăt ca un evreu.

Salek clătină capul neîncrezător.

-Și crezi că nu-și vor da seama când vei urca scările?

-Nu voi merge pe ușa din față, răspunse el. Nici nu vor ști că am fost acolo. Voi trece cumva prin alee.

-Rudi, te crezi în povești - ai cumva aripi?

-Nu fi împotrivor, spuse Rudi. Ai urcat pe munți mai înainte - spune-mi cum să urc.

-Nu e vorba de munți...

-Munți, clădiri, care-i diferența? argumentă Rudi.

Salek clătină din cap.

-Salek, tot ce vreau de la tine e să mă ajuți să fac planul, se rugă Rudi. Nu poți să mă ajuți măcar cu atâta lucru?

46

Promisiunea unui tată

-Rudi, spuse Salek, nu înțelegi ce îngrozitor m-aș simți dacă ți s-ar întâmpla ceva - mai ales dacă te ajut să plănuiești totul? Războiul ăsta nenorocit e și așa destul de rău.

-De asta vreau să mă ajuți - nu vreau să se întâmple nimic, și două minți sunt întotdeauna mai bune decât una singură. Haide, Salek. Nu-ți pot explica ce important e pentru mine - nu-mi pot explica nici mie - tot ce știu e că trebuie să încerc. Și, Salek, tu ești singurul în care pot avea încredere.

-Poate că dacă ai vorbi cu tatăl tău...

-Nu, de data asta nu cred că tata ar înțelege. Pe lângă asta, știu că tu ești bun la planuri de salvare. Facem planuri de ani de zile.

-În regulă, spuse Salek încet. Dar acesta e adevărat, Rudi. Nu uita asta.

-Nu voi uita, spuse Rudi serios. Țiți promit că vom plănuți totul cu grijă. Și voi repeta - voi repeta până voi va fi totul perfect. Putem să începem acum dacă vrei.

-Ar fi bine, îi spuse Salek. Am sentimentul că ne va lua mult timp.

-Grozav! spuse Rudi.

—Acum ascultă-mă, spuse Salek. În primul rând trebuie să găsim o intrare printr-o străduță lăaturalnică. Nu mă interesează ce spui tu despre înfățișarea ta care nu ar fi cea a unui evreu; ar fi o prostie să te ia la întrebări.

-M-am gândit deja la asta, îi spuse Rudi. Pot să merg pe drumul pe care am fugit împreună cu tata.

-Țiți amintești străzile? Întrebă Salek.

-Da. Rudi începu să-i povestească despre călătoria din zori, dar se opri, gândindu-se că nu avea timp de pierdut cu întâmplări din trecut. Uite, Țiți desenez harta și Țiți spun exact.

După ce desenară harta, începură să se gândească cum putea intra Rudi în apartament.

47

-Patrulele de soldați se află întotdeauna pe străzile principale, spuse Rudi.

-Cum plănuiești să scapi de ei? Întrebă Salek.

-Dacă o iau pe acest drum, pot să ajung pe alee fără să trebuiască să le traversez.

-Și acum, partea cea mai grea: patru etaje de urcat, adăugă Salek.

-Nu ai ceva cu care să mă cațăr până la fereastră? Are un grilaj de fier, ca o terasă.

Salek ieși din cameră și se întoarse după un moment, aducând un colac de frânghie cu un cârlig la capăt.

-Trebuie să înfășurăm cârligul într-o cârpă ca să nu facă zgomot, spuse el. Asta îmi amintește de alt punct important. O să ne trebuiască mult timp de practică - adică nu o zi sau două, ci săptămâni. Trebuie să știi să-1 arunci. Nu poți să stai toată ziua pe alee, așteptând să se agate cârligul de terasă.

-Nu are cum să fie chiar atât de greu, spuse Rudi.

-E mai greu decât pare. Prima dată când am fost împreună cu tata la cățărat, nu am reușit să-1 agăț. A spus că n-o să mă mai ia până nu învăț. Așa că după ce am ajuns acasă, am exersat săptămâni întregi.

-Dar acum știi cum, nu? Întrebă Rudi cu speranță.

-Mda, știu cum. Un alt lucru: după ce ajungi înăuntru, nu lăsa frânghia atârând afară, îl preveni Salek. Poate să treacă cineva pe alee cât timp ești înăuntru. Dacă vede asta atârând, o să ai necazuri.

-Ai dreptate, încuviință Rudi. Și asta îmi amintește altceva: trebuie să fac

câteva excursii până la apartament, ca să-i spionez.

-Extraordinar, spuse Salek ascunzând funia sub pat. Acum vrei să-i vizitezi pe naziști nu doar o dată, ci de câteva ori!

48

Promisiunea unui tată

-Gândește-te. Voi fi mai sigur la sfârșit dacă le știu programul.

-Ai dreptate, spuse Salek. Și cine știe, poate că dacă ne văd de trei-patru ori înainte, vor crede că suntem și noi din cartier.

-Noi? spuse Rudi.

-Mda, noi. M-am hotărât să vin cu tine. Ai nevoie de cineva care să stea de șase cât ești înăuntru, spuse el.

-Nu, Salek. Nu vreau să riști.

-Treaba ta, spuse Salek, fiindcă eu merg oricum. Ți-am spus același lucru și tot te încăpățânezi să mergi. Rudi nu mai spuse nimic. Salek câștigase. Acum că raidurile aeriene încetaseră, munca la spital devenise mai ușoară. Doctorul Kaplan îl încuraja pe Rudi să petreacă mai mult timp cu Salek. Propunerea era perfectă, fiindcă astfel aveau destul timp să-și pună la punct planul.

Petrecură prima săptămână spionând cartierul lui Rudi. Cunoșteau fiecare străduță, fiecare ungher, fiecare alee. Apoi cercetară fiecare magazin și clădire părăsită și descoperiră că își puteau scurta la jumătate drumul dacă treceau prin ele. Își schimbă harta de comun acord.

Rudi descoperi că doi germani se mutaseră în apartamentul lui. Din câte văzuse, aveau programe diferite. Totuși, amândoi erau plecați de la trei la cinci după-amiaza. Rudi hotărî că în două ore avea destul timp să intre și să scape cu bine. Salek nu era la fel de sigur. Dar fură de acord că acesta era tot timpul pe care îl aveau.

Odată planul pus la punct, Rudi își concentra atenția asupra intrării în apartament. Salek avea dreptate: să agăți un cârlig de terasă era mai greu decât părea. Dar el era încăpățânat. Petrecu ore întregi împreună cu Salek într-o clădire părăsită din apropiere. Nimeni nu părea să-i observe. Rudi își imagină că oamenii erau prea înfricoșați de ultimele săptămâni ca să mai vadă altceva.

49

Un plan secret

La mijlocul celei de-a doua săptămâni, Rudi putea agăța cârligul de terasă cu ușurință. Acum trebuia să învețe să urce pe frânghie. Cu toate că încercă de o sută de ori în prima zi, nu putu ajunge decât până la jumătate.

-Ia-o încet, îl preveni Salek. Te omori singur.

A doua zi dimineața, Rudi își dori s-o fi făcut. Mușchii brațelor, umerilor și spatelui îl dureau atât de tare încât nu se putea mișca. Dar în ciuda durerii, se ridică, se îmbracă și plecă la cățărat.

Salek nu știa ce emoții puternice îl încercau pe Rudi. Se părea că imediat ce atingea frânghia, imaginile ultimelor săptămâni îi invadau mintea.

Reveneau una după alta. Îl conduceau, îl forțau până când palmele i se bătătoriră și mușchii îi deveniră la fel de tari ca și frânghia pe care urca.

-Nu-mi vine să cred că ai învățat atât de repede, spuse Salek. Vei fi gata curând.

-Sunt gata, îi spuse Rudi.

ÎN ÎNCURCĂTURĂ

NOI. 1939

„Cel încet la mânie prețuiește mai mult decât un viteaz, și cine este stăpân pe sine prețuiește mai mult decât cine cucerește cetăți.”

- Proverbe 16:32

În dimineața aceea ferestrele erau înghețate din cauza gerului. Rudi ajunsese la Salek și sufla în geam ca să se uite. Văzând că domnul Serdusek era deja în bucătărie și Salek era treaz, bătu la ușă.

După micul dejun cei doi băieți se retraseră în camera lui Salek și discutară pregătirile finale. O problemă era cine să care echipamentul. Rudi nu voia să fie împovărat; voia să fie cât se putea de liber ca să se poată cățăra, ascunde sau fugi. După multe discuții hotărâră că era mai bine să detașeze cârligul de frânghie. Rudi putea duce frânghia înfășurând-o în jurul mijlocului. Salek putea duce cârligul sub haină, agățat de curea. Odată ce se hotărâră în privința echipamentului, revazură harta și planurile de intrare. La două și jumătate erau deja pe drum.

Totul merse conform planului până când, la jumătatea drumului, Rudi sugeră:

-Salek, hai s-o luăm prin clădirea asta.

Salek clătină din cap.

51



În încurcătură

-Să urmărim harta.

-Hai, vino, îl îndemnă Rudi. Sunt sigur că e pustiu. Pe lângă asta, scăpăm de o stradă și câștigăm o grămadă de timp.

-În regulă. Salek îl urmă șovăielnic pe Rudi în clădire.

Rudi fu ușurat să vadă că avusese dreptate - clădirea era pustie.

Descoperi însă curând că nu avusese o idee prea bună, fiindcă imediat ce ieșiră văzură doi paznici la capătul aleii - uitându-se drept spre dânșii.

-O, nu! șopti Salek disperat.

De abia închise gura că paznicii începură să strige.

-Hei, voi de colo!

-Fugi! strigă Rudi trăgându-l pe Salek înapoi în clădire.

Sunetul înfiorător al unei sirene începu să urle când băieții o luară la fugă pe alei. Rudi nu se uita în ce direcție alergau. Voia doar să scape de urmăritori. Începea să creadă că reușise, apoi făcură colțul. Într-o clipă, un tânăr soldat german îl prinse pe Salek.

Rudi se întoarse spre el furios.

-Dă-i drumul! Dă-i drumul, îți spun!

în momentul acela cineva îl prinse de spate, îl trase înapoi și-l scutură.

-Oprește-te! Oprește-te, băiete.

Rudi se uită. Cel care îl prinsese era un polonez, un fermier de la țară.

Omul îl împingea - nu tare, dar hotărât, spre căruța care bloca aleea.

Căruța era plină de gunoaie. Rudi știa că unii țărani fuseseră forțați să-și folosească căruțele pentru „curățenie”, și îi văzuse adunând molozul de pe străzi și gunoaiele de la bucătării. Soldatul probabil că se opri să vadă dacă omul își făcea bine treaba. Rudi se mai calmă. Cu toate astea, fermierul nu-i dădu drumul. Se întoarse spre tânărul german și spuse:

52

Promisiunea unui tată

-Ce fac cu ei?

Soldatul se uită la Rudi și la Salek. Sunetul sirenei se auzi din nou.

Soldatul îl ascultă, apoi se uită cu atenție la Salek.

-Pune-i acolo, spuse el în sfârșit arătând spre căruță.

-Nu, protestă Rudi.

-Gura, băiete, îi spuse fermierul aspru, apoi șopti: nu vezi că încearcă să vă ascundă și să vă salveze? Acum treceți acolo și ascundeți-vă.

Rudi se uită la Salek și săriră amândoi în căruță, ascunzându-se în cenușă, mizerii și gunoaie. Căruța porni, și binecuvântatul sunet al potcoavelor pe caldarâm acoperi sunetul urmăritorilor. Erau liberi - cel puțin pentru moment.

Călătoriră cam cincisprezece minute, apoi căruța se opri.

-Puteți coborî, strigă fermierul. Dacă aș fi în locul vostru, continuă el în timp ce băieții coborau, aș merge repede acasă și aș sta acolo. Cu această muștrare finală, porni caii.

-Of! exclamă Salek după ce fermierul plecă.

-Măcar nu se mai aud sirenele. Suntem în siguranță, spuse Rudi scuturându-și hainele.

-Nu datorită ție, mormăi Salek scoțându-și o coajă de cartof din păr. Unde ne aflăm, oricum?

-Nu unde voiam, spuse Rudi. Hai, trebuie s-o luăm pe drumul acesta. Salek îl opri.

-Hohoho! Și unde duce „drumul acesta”?

-La apartament, desigur. Haide, am pierdut destul timp.

-Asta-i drept, spuse Salek. Prea mult! Nu ne-a mai rămas destul!

-Ba da - dacă ne grăbim. Oricum, vrei să trecem și mâine prin asta? întrebă Rudi.

53

În încurcătură

-Știi, Rudi, spuse Salek, scuturându-și părul, sper într-adevăr să nu te omoare naziștii. Știi de ce? Fiindcă atunci când o să ajungem în sfârșit acasă, am s-o fac eu cu plăcere.

Băieții se ghemuiră după o ladă de cărbuni pe alee și priviră spre terasă.

-În regulă, spuse Rudi, dă-mi cârligul.

Salek căută în haină și-l scoase.

-Nu-mi vine să cred că nazistul ne-a lăsat să plecăm, mai ales pe mine, spuse el întinzându-i cârligul. Puteam să jur după felul în care mă privea că știa că sunt evreu.

-Cred că a avut motivele lui, spuse Rudi ursuz, în timp ce-și desfășura frânghia din jurul mijlocului. Nu avea chef să aibă încredere în nemți pentru nimic în lume. Nu se putea gândi la altceva în afară de furia lui pentru ei.

-Totuși, spuse Salek, sper că cei care trăiesc la tine sunt la fel.

Rudi nu răspunse; era concentrat să agate cârligul de frânghie.

-Rudi, spuse Salek, acum poți să-mi spui de ce ne băgăm în asta?

-Sper că vei ști în câteva minute, spuse Rudi și începu să se miște.

Salek părea că n-ar voi să-1 lase să plece.

-Nu vrei să te oprești câteva minute să-ți tragi răsuflarea?

-Cum ai spus și tu, nu-i timp, spuse Rudi. Și încet, foarte încet, ieși din spatele lăzii și se opri în fața ferestrei.

Prinse strâns un capăt al frânghiei cu mâna dreaptă și apucă celălalt cu stânga. Apoi, respirând adânc, începu să-1 rotească. O dată, de două ori, de trei ori, număra el în gând, în timp ce cârligul se învârtea în aer. Se prinse de balcon fără zgomot.

Se dădu înapoi și trase de frânghie ca să fie sigur că îl va ține. Apoi privi din nou la Salek înainte de a urca. Când

54

Promisiunea unui tată



în încurcătură

era aproape ajuns, auzi un soldat strigând în stradă. Sunetul îl încremeni atât de tare încât fu gata să dea drumul frânghiei. Dar se stăpâni, și cu un efort disperat se prinse de marginea balconului. Apoi își adună toate puterile și trecu pe terasa îngustă. Trase repede frânghia și intră.

Stătea în fața camerei tatălui său și privea scena. Germanii răscoliseră totul, și nu puseseră nimic la loc. Ușa dulapului era întredeschisă, și câteva haine de-ale tatălui său erau aruncate pe dușumea. Cărțile tatălui său și caietele de notițe erau aruncate pe birou, și peste tot în casă erau împrăștiate hârtii.

Se îndreptă spre birou. *Ar fi bine să nu șefi atins de scrisorile mamei*, își spuse el trăgând sertarul din mijloc și căutând. Fu ușurat când descoperi o cutie mică de scrisori. În cutia asta ținea tatăl lui scrisorile din care îi dăduse deja câteva. Scoase cutia și o deschise - era goală.

Aruncând-o, căută prin sertare și prin hârtiile de pe dușumea. Nu găsi nimic. O mânie turbată îi cuprinse inima și îi aduse lacrimi în ochi. Trebuia să spargă ceva. Se întoarse să caute un obiect potrivit, dar se opri. Auzise șuieratul de avertizare al lui Salek. Dar era prea târziu, fiindcă auzi cheia învârtindu-se în broască. Se aplecă și se strecură sub pat.

Inima îi bătea nebunește și urechile îi vâjâiau. Ușa se deschise, și auzi pe cineva îndreptându-se spre camera tatălui lui. Pașii se opriră. De sub pat, Rudi văzu vârful unor cizme soldățești germane. Nu știa dacă soldatul îl auzise; se rugă să fie așa.

Germanul se îndreptă încet spre centrul camerei -*prea încet*, se gândi Rudi. Apoi se întoarse și se îndreptă spre birou. Rudi îl auzi scotocind printre hârtii. *Frânghia! O Doamne, nu-l lăsa să vadă frânghia, Te rog!* Soldatul părăsi biroul și se îndreptă spre dulap. Rudi îl auzi deschizându-l și ascultă cum scotocea printre lucruri. Totuși, nu vedea dacă omul scotea ceva, sau căuta. În sfârșit

56

Promisiunea unui tată

închise dulapul și se îndreptă spre pat. Se opri la un pas. Rudi îi putea atinge cizmele.

Chiar atunci ușa apartamentului se deschise din nou.

-Frantz? Ești aici, Frantz? strigă o voce răgușită.

-Aici, Mende, răspunse soldatul din dormitor.

Rudi îl auzi pe cel de-al doilea soldat intrând în cameră.

-Ce avem de mâncare? întrebă el.

-Mă tem că foarte puțin, răspunse cel numit Frantz.

-Atunci trebuie să merg să conving băcanul să-mi mai dea, spuse Mende. Vrei să mă însoțești? După ce vom lua ceva de mâncare, o să caut un loc în care să mă distrez.

-Nu, nu cred că voi merge. O să mă odihnesc.

-Fă cum vrei, spuse Mende întorcându-se să plece. Apoi adăugă: apropo, de ce ai lăsat fereastra deschisă?

Rudi aproape că leșină.

-Fereastra? spuse Frantz. Nu știu, cred... cred că am uitat de ea, spuse el îndreptându-se spre fereastră și închizând-o.

-Ai face bine să-ți amintești de lucrurile astea, mai ales noaptea, adăugă Mende. Unii dintre noi nu sunt chiar populari în orașul ăsta, râse el.

-Da, am observat asta, spuse Franz liniștit.

Mende se întoarse și părăsi camera. Rudi ascultă ușa închizându-se. De îndată ce Mende plecă, Franz se așeză pe pat și începu să-și scoată cizmele. *Nu trebuie să știe că sunt aici*, se gândi Rudi, încercând să se calmeze. Dar se simți mai liniștit numai când îl auzi pe Franz culcându-se. Simțământul lui de ușurare nu dură mult, fiindcă îl năpădiră o mie de gânduri. *Cum pot scăpa? Nu pe fereastră. Și ce face Salek? Sigur nu va risca să vină după mine.*

O teamă necontrolată începu să-l cuprindă. Nu mai putea sta ascuns mult timp. Trebuia să iasă. Trebuia să fugă. Da, asta era. Nu, era imposibil.

Dacă le va atrage atenția, nu

57

în încurcătură

va mai putea fugi destul de repede. Îl vor prinde, și apoi... trebuia să aștepte. Trebuia să-și controleze teama.

În timp ce se lupta cu aceste gânduri, amurgul se transformă în noapte întunecată. Mult timp, Rudi zăcu tremurând sub pat, ascultând respirația soldatului. Se transformase într-un ritm adânc, netulburat. *Acum sau niciodată*, se gândi Rudi. Și se forță să scoată mâna de sub pat și să pipăie dușumeaua. Se părea că drumul era liber.

Doamne, ajută-mă, se rugă el în timp ce se strecura atent, foarte atent, din ascunzătoare. În sfârșit ieși de sub pat, liniștindu-se sub acoperirea întunericului. Nu-și putea vedea nici măcar mâna, așa că era sigur că nici altcineva nu putea.

Cu grijă, se ridică în genunchi. Apoi, pipăind pereții, se îndreptă spre ieșire. Continuă să meargă în genunchi chiar și când ieși din cameră, fiindcă nu îndrăznea să se ridice. Nu îndrăznea de frică că o va lua la fugă. Cel puțin până va ajunge la ușă.

Se strecură încetșor pe hol, închizând ușa în urma lui. Se îndreptă spre scări și se opri câteva minute lipit de perete, încordarea îl epuizase, și simțea că va leșina. Atunci auzi sunetul unor pași pe scări. Se opri. *E doar imaginația mea*, se gândi el. Dar pașii se auziră din nou. Cineva venea, și trebuia să se facă nevăzut.

Făcu cale îtoarsă până la colț și se lipi de perete. Străinul se apropia. Când ajunsese sus și se îtoarse, Rudi îi văzu fața. Era tatăl lui.

Tatăl lui Rudi nu spuse nimic tot drumul până acasă. Dar după ce ajunseră și închiseră ușa, se îtoarse spre Rudi.

-Ce a fost în capul tău?!

-Trebuia să mă întorc...

-Nu, Rudi, îl întrerupse tatăl lui. Nu trebuia să te întorci.

-Ne-au luat lucrurile! strigă Rudi.

58

Promisiunea unui tată

-După cum se pare, nu ți-au luat numai asta, îi spuse tatăl lui. Ți-au luat și mințile. Și dacă Salek nu ar fi venit să-mi spună, cine știe ce s-ar fi întâmplat!

-Tată, nu înțelegi, protestă Rudi.

-Înțeleg că ești furios. Și eu sunt furios, Rudi. Dar asta nu justifică faptul că ți-ai riscat nu doar viața ta, ci și viața celui mai bun prieten ca să te întorci acolo!

-Nu i-am cerut lui Salek să vină. El a vrut.

-A vrut fiindcă te iubește, și ar trebui să-ți fie încă și mai rușine! Rudi, nu există nici o scuză pentru ceea ce ai făcut.

-Tată, nu înțelegi.

-Înțeleg - așa cum ar trebui să faci și tu - valoarea vieții unui om.

Oamenii... oamenii sunt importanți, Rudi, nu lucrurile.

-Dar nu erau doar lucruri. M-am întors pentru scrisorile mamei. Sunt ale ei, tată, scrisorile acelea sunt tot ce am, și eu... o, tată, nimeni nu mă înțelege, nici măcar tu.

-Rudi. Tatăl lui se îtoarse și căută în trusa lui medicală. M-am gândit că tu, cunoscându-mă așa cum mă cunoști, vei avea puțin mai multă

încredere în mine, spuse el, și scoase un pachet de scrisori. Înțeleg, fiule. Le-am avut tot timpul.

59

capitolul IX

DOMNIA TERORII

NOI. 1939

„Suntem... prizoniți, dar nu părăsiți. ”

- 2Corinteni 4:8-9

-Cred că e cel mai bine să mă însoțești din nou la spital, spuse tatăl lui Rudi a doua zi dimineața. Acolo poți să-ți ocupi mintea cu munca în loc să te gândești la felul în care ai fost nedreptățit.

Decizia tatălui nu-1 dezamăgi pe Rudi, fiindcă realizase că începea să-i fie dor de oameni și de muncă.

-Oricum, mai întâi, vreau să faci altceva. După ce termini de mâncat te rog să te duci la familia Serdusek și să-i ceri iertare lui Salek și părinților lui pentru ceea ce s-a întâmplat.

-Da, tată, spuse Rudi.

-Ne vedem la spital imediat după aceea, spuse tatăl lui. Apoi își luă haina și plecă.

Rudi rămase singur în bucătărie, gândindu-se la vizita la familia Serdusek. Nu voia să meargă. Cu toate că nu era încă gata să admită, începea să înțeleagă ce nebun fusese. Și îi era rușine. Știa, totuși, că, cu cât mai mult amâna, cu atât era mai rău.

60

Promisiunea unui tată

Doamna Serdusek deschise ușa. Când Rudi o privi, rușinea îl copleși, și în momentul acela nimic în lume nu părea mai important decât iertarea.

-îmi pare rău, doamnă Serdusek, începu el. îmi pare rău. N-am vrut să-i fac rău lui Salek, pe cuvânt. Eu...

-Intră, Rudi, spuse ea încet luându-1 de după umeri, în momentul acela apăru și Salek.

-Rudi! Băiete, ce bucuros sunt să te văd! Credeam că...

Doamna Serdusek îl opri și îi conduse în bucătărie. Domnul Serdusek plecase deja. Pe când ședeau toți trei la masă, Rudi văzu că mama lui Salek nu arăta normal. De obicei era îngrijit pieptănată, și avea o față plăcută și veselă. Astăzi suvițe de păr îi atârnavă în jurul feței palide, și ochii ei păreau întunecați și tulburați.

-Băieți, începu ea, nu știu dacă veți înțelege ce vă voi spune, dar - ei bine, trebuie. Fiindcă dacă o faceți, nu vă veți mai expune singuri pericolelor.

Trebuie să înțelegeți că acești oameni, naziștii, nu sunt ca alți oameni. Sunt mincinoși și cruzi. Știți ce le spun oamenilor? Spun că nu suntem doar inferiori; spun că sacrificăm copii creștini de Paști.

-Nimeni nu ar putea fi atât de prost încât să-i creadă, spuse Rudi.

-Așa credeam și eu, Rudi, dar acum nu mai sunt atât de sigură. Sunt sigură, totuși, că există naziști care ar omorî orice evreu dacă ar putea. Și cine știe, s-ar putea să vină un timp când... și doamna Serdusek se opri. Salek o îmbrățișa.

-Nu te îngrijora, mamă. Știi că tata spune că se va putea înțelege cu ei. Va

găsi o cale să ne apere.

-Poate, spuse ea, încercând să zâmbească. Poate.

-Pe lângă asta, continuă Salek, nu trebuie să te îngrijorezi pentru mine și Rudi. Nu vom mai face niciodată ceva atât de prostesc.

61

Domnia terorii

-Are dreptate, doamnă Serdusek. Pe cuvântul meu, spuse Rudi încet. Când ieși de la Salek, Rudi avea conștiința curată, dar mintea îi era tulburată. Nu putea uita fața îngrijorată a doamnei Serdusek. Parcă ea ar fi înțeles ceva ce le scăpa celorlalți - ceva înfricoșător.

Chiar și după ce ajunse la spital rămase pierdut în gânduri. Nu-i observă pe cei doi soldați germani până când nu i se adresară.

-Hei, tu. Cum te cheamă? îl întrebă unul din ei.

Rudi tresări, fiindcă recunoscuse vocea. Era Mende. Primul gând al lui Rudi fu că Mende găsisse frânghia și îl descoperise cumva.

-Te-am întrebat ceva! strigă Mende.

-Rudi... numele meu este... este Rudi.

-Rudi și mai cum?

-Kaplan, răspunse el.

-Kaplan, repetă Mende, cu un zâmbet urâcios pe fața lui buhăită. Unde e tatăl tău?

Rudi nu răspunse.

-Ești foarte scump la vorbă, spuse Mende scoțându-și pistolul. îl trase pe Rudi mai aproape și îi lipi pistolul de tâmplă. Dar celălalt ofițer ridică mâna și Mende puse jos pistolul cu regret. Era evident după uniformă că cel de-al doilea era mai înalt în grad ca Mende.

-Avem un mesaj pentru el, spuse al doilea soldat, și Rudi îi recunoscuse vocea. Era Frantz. Poți să mergi și să-i spui asta? Avem un mesaj - asta-i tot.

Rudi, bucuros că scăpase, alergă să-și găsească tatăl.

-Tată, spuse el, sunt niște ofițeri jos - spun că au un mesaj pentru tine.

Rudi își urmă tatăl în hol.

-Sunt Iacob Kaplan. Ce doriți?

62

Promisiunea unui tată

-Sunt căpitanul Frantz, spuse calm ofițerul. Am venit să vă spunem că nu mai este nevoie de serviciile dumneavoastră.

-Nu puteți fi serios, spuse doctorul Kaplan. Deși lucrurile sunt mai bune decât erau - totuși, fiecare cameră e plină.

-Mai sunt și alți doctori aici, continuă căpitanul Franz. Și...

-O, da, încă trei. Trei, trei pentru tot spitalul.

-Credeam că mi-ai spus că sunt șase doctori aici, Mende, spuse Frantz, întorcându-se spre colegul lui.

-Erau, explică doctorul Kaplan, dar trei dintre ei au fost doborâți de tifos.

-Nu contează, spuse Mende. Nu mai avem nevoie de serviciile dumneavoastră.

-Nu mai aveți nevoie? Cum puteți să stați aici conștienți și să spuneți așa ceva?

-Nu avem nevoie de un evreu care să aibă grijă de neamuri, răspunse Mende.

-Principalul nu e că sunt evreu; principalul e că sunt doctor, și oamenii au nevoie de un doctor.

-Vom avea grijă ca pacienții să fie îngrijiți, replică căpitanul Frantz.

-Cum?! Puteți curăța rănile? Puteți scoate gloanțele? Sau poate că sunteți mai buni în tratarea tifosului și a celor care mor de foame, continuă doctorul Kaplan, tot mai furios. Spuneți-mi, de unde veți scoate doctori? Știți că nu a mai rămas nici unul. Colegii mei care nu s-au îmbolnăvit au fost trimiși să lucreze câmpurile.

-Destul, strigă Mende.

Tatăl lui Rudi se întoarce spre el gata să vorbească când Mende ridică pistolul și îl lovi pe Rudi în față cu tocul armei. Clătinându-se din cauza loviturii, Rudi îl auzi pe Mende strigând:

63



Domnia terorii

-Uite, acum e nevoie de serviciile tale! Evreii să-i îngrijească pe evrei! Simți brațele puternice ale tatălui său în jurul lui; apoi, totul se întunecă.

capitolul X

UMILIREA

NOI. 1939

„Ocară îmi rupe inima și sunt bolnav; aștept să-i fie cuiva milă de mine, dar degeaba; aștept mângâietori și nu găsesc nici unul.”

- Psalmi 69:20

Când ajunseră în cameră, capul lui Rudi zvâcnea. Tatăl lui îl puse în pat și îl acoperi cu o haină și o pătură. Pentru prima dată, Rudi era mulțumit că avea șansa să închidă ochii și să nu vadă lumina.

Când se trezi a doua zi, era foarte posomorât.

-Cum te simți? îl întreabă tatăl lui care stătea alături de el și îi examina fața.

-Sunt bine, spuse Rudi, cu toate că nu era atât de sigur.

-Credeam că astăzi vei fi mai vesel, îi spuse tatăl. Rudi îi aruncă o privire nedumerită. Nu știi despre ce vorbesc?

Rudi clătină din cap.

Tatăl îl privi de parcă ar fi vrut să-i explice, apoi se răzgândi și spuse doar:

-Poate că îți vei aminti mai târziu. Apoi, devenind serios, îl întreabă: ești amețit?

64

umilirea

-Nu, nu chiar, spuse Rudi în timp ce încerca să se ridice. Ce vom face dacă nu putem merge la spital? întrebă el. -Singurul lucru pe care știu că îl putem face - să avem grijă de evrei, spuse tatăl lui, căutând în buzunar și scoțând o bucată de hârtie. Am făcut lista tuturor celor despre care știu că au nevoie de îngrijire. Domnul Serdusek îmi poate da numele multor altora, sunt sigur. Poate că asta se va întoarce în favoarea noastră. Apoi adăugă: cred că mai sunt și alte camere în „palatul” nostru pe care le putem curăța și folosi. Ne vom deschide propria clinică. Cum sună?

-Ei bine, cel puțin nu vom avea de străbătut distanțe lungi ca să ajungem la serviciu, spuse Rudi.

-Asta e ideea, spuse tatăl lui. Cred că o să plec să verific lista. Apoi mă voi opri la Consiliul evreiesc să-1 văd pe domnul Serdusek.

-Lasă-mă să te ajut, spuse Rudi. -Nu, mai bine te mai odihnești. -M-am odihnit toată noaptea, protestă el. Sunt bine. Tatăl lui ezita încă.

-Pe lângă asta, adăugă Rudi, mai bine fac orice altceva decât să stau aici tremurând. L-aș putea lua pe Salek cu mine și vom merge la oamenii de pe listă. Astfel tu vei putea merge direct la Consiliu. Toată lumea va afla de clinica noastră până după-amiază.

-Ești foarte convingător. Tatăl lui mai aruncă o privire pe listă. Bine. Cred că voi doi vă descurcați. Toți cei de pe listă locuiesc în cartierul evreiesc. Nu ar trebui să aveți necazuri. Doar să nu intrați în alte sectoare. E clar?

-Nu-ți fă griji, tată, spuse Rudi. Nu sunt în stare să escaladez nici o clădire azi.

-Ei bine, asta mă liniștește. Tatăl îi zâmbi. Atunci aștept să te întorci cam într-o oră.

Ieșirea nu-l însenină pe Rudi așa cum se așteptase, fiindcă în timp ce mergea, mintea i se întoarce la timpurile de

Promisiunea unui tată

dinaintea războiului, când el mergea atât de des la Salek. Atunci erau întotdeauna clienți care intrau și ieșeau din prăvălii, și în fiecare vitrină era ceva interesant de văzut. Își aminti de prăvălia unui sticlar, unde paharele din cristal delicat absorbeau lumina și o reflectau în toate culorile curcubeului. Mai era și o ceasornicărie care avea întotdeauna cel puțin zece-cincisprezece ceasuri în vitrină - toate ticăind în același ritm. Acolo fusese o brutărie. Rudi începu să saliveze amintindu-și gustul covrigeilor cu miere. De când nu mai gustase el ceva atât de dulce? Pâine - pâine și supă apătoasă - asta era totul de o lună, și se părea că așa va continua.

începu să se grăbească să treacă de prăvăliile pustii cu vitrinele sparte, până când o anume prăvălie îi atrase atenția. Era una din cele câteva rămase deschise, și un document oficial fusese lipit pe ușa din față. Se opri să vadă ce spunea.

10 NOIEMBRIE 1939

Urmează o listă de oameni care vor fi împușcați dacă orice evreu din acest cartier comite un act de răzvrătire sau de agresiune.

Erau peste o sută de nume pe listă. Și pe măsură ce Rudi o parcurgea, descoperi că multe nume îi erau cunoscute. Unii erau profesori de la

școala lui. Alții erau doctori sau avocați care fuseseră prietenii tatălui său. Alții erau rabini și negustori pe care el îi cunoștea. Singurul lucru pe care îl aveau în comun era faptul că erau bine cunoscuți în oraș. Citi mai departe.

1. Dacă se distruge o proprietate germană, nu contează cat de mică, șase oameni vor fi împușcați.

2. Dacă se comite un act de violență asupra unui soldat german, nu contează cât de mic, opt oameni vor fi împușcați.

67

Umilirea

3. Pentru moartea unui soldat sau civil german, nu contează din ce cauză, vor fi împușcați doisprezece oameni.

În data de 9 noiembrie, a fost aruncată o piatră care a spart parbrizul unui vehicul german. Drept urmare, primii șase oameni au fost împușcați.

Dintre aceștia, Rudi nu cunoștea decât unul; de ceilalți nu auzise. Apoi se gândi că reputația tatălui său îl va plasa curând pe o asemenea listă.

Tatăl lui Salek era o altă țintă logică.

Auzi pe cineva apropiindu-se. Fiindcă nu voia să-1 vadă cineva citind afișul, începu să se îndepărteze.

-Ei bine, ăsta-i băiatul evreu, spuse Mende, înșfăcându-1. Văd că ne citești regulile și te ferești de cartierele ariene. Asta-i ceva înțelept. Mi-ar părea rău să-ți învinețesc și celălalt ochi. Dar de vreme ce ești cuminte, nîi va trebui, nu-i așa?

Rudi reuși să dea din cap.

-Îți spun eu, băiete, continuă Mende. De vreme ce ești cuminte, te voi răsplăti. Te voi lăsa să-mi lustruiești cizmele. S-au murdărit în acest cartier.

Rudi îl privi, neștiind dacă germanul era serios sau își bătea joc de el.

-Ei bine, hai, îl grăbi Mende. Știi regulile. Doar nu vrei să fii acuzat că te-ai răzvrătit contra unui soldat german.

-Nu am cu ce să vă lustruiesc cizmele, spuse Rudi.

-Sigur că ai, îi răspunse germanul. Scoate-ți haina.

Gândindu-se din nou la lista de pe ușa prăvăliei, Rudi ascultă.

-Acum cămașa, porunci Mende. Uite, cămașa asta moale și frumoasă va fi perfectă pentru cizmele mele, spuse el, apoi își încrucișa brațele și așteptă.

68

Promisiunea unui tată



69

Umilirea

În timpul acesta Rudi aproape înghețase. Se chinui destul de mult până își îmbracă haina; apoi, cu cămașa în mână, îngenunche la picioarele germanului.

-Continuă, spuse Mende.

Încetișor, Rudi începu să-i lustruiască cizmele.

-Nu, nu, nu, spuse Mende. Cum vrei să strălucească așa? Trebuie să scuipi întâi, apoi să le ștergi, iar să scuipi și iar să le ștergi. Repeți procesul până mă pot vedea în ele. Acum, ia-o de la capăt. O să-ți spun când să te oprești.

Timp de mai mult de o oră, Rudi stătu în genunchi în fața lui Mende, scuipând pe cizme și ștergându-le cu cămașa.

-Cred că sunt destul de curate, spuse Mende în sfârșit. Apoi se îndepărtă. Gura lui Rudi era uscată ca praful, și genunchii îl dureau din cauza pavajului înghețat. Se ridică încet. Făcând asta, își văzu imaginea în vitrină. De abia se recunoscuse. Nu realizase cât de tare îl desfigurase lovitura lui Mende. Toată fața îi era umflată, și sub ochiul învinețit avea o tăietură adâncă. Rămase pe loc câteva momente, privindu-și fața

desfigurată. De ce? De ce i se întâmplase așa ceva? Fiindcă era evreu. Începea să înțeleagă ce încercase să le spună doamna Serdusek. Era într-adevăr ceva ce nu mai văzuse. Privi cămașa pe care încă o ținea în mână. Se simțea distrus, și așa era.

70

capitolul XI

SĂRBĂTORIREA

NOI. 1939

„...seara vine plânsul, iar dimineața veselie.”

- Psalmul 30:5b

Rudi nu mai merse la Salek. Voia să fie singur. Și nu voia să spună nimănui despre incidentul cu Mende, fiindcă cu cât se gândea mai mult cu atât simțea că asemenea lucruri trebuie ținute pentru sine.

Spera că vizitele în cartier îl vor însenina. Dar fu dezamăgit din nou. Întorcându-se acasă, era mai mohorât decât la plecare.

-Oho, spuse tatăl lui, azi dimineață mă gândeam că nu poți arăta mai încruntat decât erai când ai plecat. Văd că m-am înșelat.

Rudi încercă să zâmbească.

-Nu am văzut nimic și pe nimeni care să mă facă să mă simt mai bine.

-După cum arăți, ce ai văzut te-a făcut să te simți foarte rău.

-Așa a fost, încuviință Rudi. Îți amintești de domnul Androski și familia lui?

-Da, ce-i cu ei?

-Ei bine, ar trebui să-1 vezi acum. Nu l-ai recunoaște. Nu-mi venea să cred când l-am văzut la ușă. Are o față - ei

71

Sărbătorirea

bine, este atât de umflată, și are cearcăne sub ochi. Și cu toate că este foarte slab, picioarele îi sunt atât de umflate încât de abia se mișcă. Ce se întâmplă cu el, tată?

-Moare de foame, spuse încet tatăl lui.

-Cred că asta încerca să-mi explice, spuse Rudi.

-Ce ți-a spus?

-A spus că nu a putut face rost decât de două cartele de alimente pentru toată familia.

-Are trei copii, nu-i așa?

-Da, spuse Rudi. Mi-a spus că și soția lui e bolnavă.

-Îmi imaginez că arată la fel ca el, spuse doctorul Kaplan. Probabil că dau copiilor toată mâncarea pe care o pot obține. Trebuie să facem ceva.

Poate că vorbesc cu domnul Serdusek și fac rost de una sau două cartele.

-Și dacă nu poți?

-Atunci o să le dau jumătate din mâncarea mea.

-Și eu, spuse Rudi.

-Nu, spuse tatăl lui. Crești prea repede acum. Mi-e frică că dacă mănânci mai puțin, nu va trece mult până vei avea aceleași simptome. Nu te îngrijora, fiule. O să găsesc eu ceva. Pot să le duc una sau două fiole de Vigantol.

-Ce-i asta? Întrebă Rudi.

-Un întăritor cu câteva vitamine - nu multe, dar ajută. Zilele acestea vitaminele sunt mai prețioase decât aurul.
-Nu-i tot ce am văzut, tată, continuă Rudi. Peste jumătate din familiile la care am fost aveau cel puțin un membru bolnav de tifos.
- Știu. Se împrăștie ca focul într-o pădure uscată - mai ales în această parte a orașului, spuse tatăl lui.
-Era destul de greu să găsești medicamente când lucrai la spital. Ce vei face acum?
-Am descoperit când am ieșit că au amenajat un mic spital pentru evrei lângă casa lui Salek.

72

Promisiunea unui tată

-Am auzit și despre asta, spuse Rudi. Dar am văzut că nimeni nu merge acolo. Sunt prea speriați.
-Ți-au spus de ce? întrebă tatăl lui.
-Doctorii îi internează pentru tratament și nimeni nu vrea să-și petreacă noaptea acolo, îi spuse Rudi. Doamna Ziskind a spus că nemții au făcut raiduri trei nopți la rând și au luat pacienții la muncă în câmp. Tatăl lui Rudi nu spuse nimic.
-De ce ar face ceva atât de stupid, tată? E clar că nu poți face nimic cu oamenii bolnavi.
-E adevărat, fu tot ce îi răspunse tatăl lui. Apoi adăugă: poate că voi putea lua câteva medicamente de la spital ca să le dau oamenilor aici. După ce vom elibera două camere, voi vedea ce pot face. Dar mai întâi - ți-ai amintit ce zi e azi?
Rudi dădu din cap.
-Ce mai contează?
-Nu mult, presupun, spuse el. Trebuie să admit totuși că nu am crezut niciodată că te voi auzi spunând asta.
-Despre ce vorbești? întrebă Rudi.
-Ei bine, m-am gândit că de vreme ce te-ai chinuit atât să păstrezi scrisorile mamei tale, îți vei aminti cel puțin când e timpul să deschizi una.
Rudi se opri.
-Este ziua mea! exclamă el.
Tatăl lui zâmbi.
-Foarte bine. A fost o aluzie destul de clară.
-Nu-mi vine să cred, spuse Rudi.
-Nici mie. Nu m-am gândit că ceva, chiar și războiul, l-ar putea face pe un băiat de doisprezece ani să-și uite ziua de naștere.
-Unde e scrisoarea? întrebă Rudi.
-Înainte să ți-o dau, am o altă surpriză. Urmează-mă, îi spuse tatăl lui și îl conduse pe Rudi spre măsuta din colț. Pe

73

Sărbătorirea

Promisiunea unui tată

ea era un platou acoperit cu un șervețel. Tatăl lui luă șervețelul de pe platou cu o plecăciune.
-Un covrig cu miere!

-Cred că ar fi mai corect dacă i-ai spune biscuit cu miere. Este cam mic, dar...

-E dulce, spuse Rudi. îl apucă repede. Asta-i tot ce contează. De unde l-ai găsit?

-Eu și doamna Serdusek am făcut un târg. Unul dintre pacienții mei mi-a dat un pic de cafea - cel puțin așa părea a fi. Știi cât iubește doamna Serdusek cafeaua, și eu aveam nevoie de un covrigel. Ne-am înțeles.

-E minunat, spuse Rudi, molfăindu-1.

Tatăl lui zâmbi.

-Văd că ți-ai uitat și bunele maniere odată cu ziua ta de naștere. Poate că vrei să-I mulțumim Domnului pentru el.

-Scuze. Eram prea flămând, spuse Rudi.

-Înțeleg, și sunt sigur că și Dumnezeu înțelege. Și își plecară frunțile și se rugară împreună.

După ce terminară, doctorul Kaplan scoase o scrisoare din buzunar și i-o înmâna lui Rudi.

-Cât timp citești tu, eu o să arunc o privire pe aici să văd dacă mai pot găsi niște camere.

-Mulțumesc, tată, spuse Rudi. Vin să te ajut în câteva minute.

-Nu te grăbi, îi spuse tatăl lui părăsind camera.

Cu toate că Rudi era nerăbdător să citească scrisoarea, nu voia s-o deschidă prea repede. Așteptarea o făcea mai frumoasă, și plănuia să se bucure de ea cât putea.

Uimitor câte a putut face tata cu locul acesta, se gândi el plimbându-se prin cameră. Tatăl lui găsise sticlă și reparase geamurile, iar domnul Serdusek îi dăduse niște pânze vechi să le folosească drept perdele. Nu-i un loc atât de rău pentru o zi de naștere, își spuse el trăgând perdeaua și lăsând razele

74

soarelui să-1 încălzească. *Dacă nu ar fi atât de frig tot timpul...* Apoi se sprijini de perete și deschise scrisoarea.

Pentru 15 noiembrie 1939

Dragă Rudi,

LA MULȚI ANI! Cred că te-ai bucurat deja de dulciuri și de sărbătoare. Vorbind despre asta, totuși, dacă tatăl tău nu și-a îmbunătățit calitățile de bucătar în timp, poți să sari peste „dulciuri” și să te mulțumești cu sărbătoarea. Dar, chiar dacă nu a învățat să gătească, sunt sigură că s-a descurcat cumva și ți-a găsit ceva delicios.

În scrisorile de până acum, ți-am împărtășit câteva din amintirile familiei. De data asta, vreau să te întorc în timp pentru ceva mai personal. Este o amintire din propria mea copilărie - o lecție pe care am învățat-o când eram foarte tânără și care a părut să „crească” odată cu mine de-a lungul anilor. Acum când ești puțin mai mare, cred că vei înțelege de ce înseamnă atât de mult pentru mine.

Când eram mică, mă temeam îngrozitor de întuneric. Era prima problemă reală cu care mă confruntam, și părea să nu existe nici o explicație sau remediu pentru ea. Noapte de noapte, nu voiam să merg la culcare, și odată ajunsă în pat mă vedeam înconjurată de tot felul de scene înfricoșătoare. Eram sigură că sub pat se aflau creaturi înspăimântătoare, și că din dulap mă pândeau monștri. Sigur, pare o prostie acum, dar

atunci nu părea. Oricum, într-o seară, când aveam șase ani, așteptam cina împreună cu tata. Mă jucam liniștită iar el citea din Biblie.

Dintr-o dată ridică capul din carte.

- Vrei să citești acest verset, Ingrid? mi-a spus el. Ți va spune ceva despre cer care te va bucura foarte mult.

-Ce spune? am întrebat eu fiindcă îmi trezise curiozitatea.

75

Sărbătorirea

-În Apocalipsa 22 cu versetul 5 spune că „acolo nu va mai fi noapte”, mi-a zis el zâmbind.

Am înțeles pentru prima dată cum va fi cerul cu adevărat. Va fi un loc unde nu mă voi teme niciodată, fiindcă pentru mine „nu va mai fi noapte” însemna că nu va fi teamă. De atunci, în fiecare seară când mergeam la culcare, îmi imaginam cerul. Încercam să-mi imaginez cum va fi să trăiesc într-un loc fără întuneric. Gândul acesta m-a fascinat atât de mult încât am uitat de frică.

Dar, știi, Rudi, de îndată ce am uitat de frică, am descoperit că fusese înlocuită de mai multe griji care „creșteau”. Se părea că pe măsură ce creșteam, tot mai multe evenimente neînțelese și necontrolate mă înconjurau. Nu erau numai temeri ci și frustrări și dezamăgiri.

Totuși, chiar dacă problemele s-au schimbat, am găsit întotdeauna încurajare în versetul pe care mi l-a citit tata când aveam șase ani. Se părea că fiecare problemă era asemenea coșmarului meu, și mă simțeam mai bine când îmi aminteam că „noaptea” va dispărea cândva. De atunci, înțelegerea mea asupra cerului a crescut. „Nu va mai fi noapte” înseamnă mai mult decât eliberarea de teamă, înseamnă că nu vor mai fi lupte cu mânia, nu ne va mai copleși descurajarea, și infinit mai mult.

Am început să înțeleg că versetul avea un înțeles și pentru prezent, nu numai pentru viitor. Am început să văd că așa cum „noaptea” este o parte a vieții, la fel este și dimineața. Nu contează cât este de grea, va trece cu siguranță și va răsări soarele ca în fiecare zi. Poate că nu vei simți astfel când ești în mijlocul problemelor. Dar crede-mă, fiule, așa este. Și am descoperit că dacă mă gândesc la acest adevăr în momentul în care sunt copleșită de teamă, mânie sau descurajare, mă ajută să văd clar situația și îmi dă putere să lupt. Din această cauză am vrut să-ți spun despre asta, fiindcă sunt sigură că în curând te vei confrunta cu mai multe probleme care „cresc”. Și aș vrea foarte mult să te ajut să

16

Promisiunea unui lată

vezi clar. În calitate de mamă a ta, am destulă încredere în tine ca să cred că odată ce le vei vedea, vei fi destul de puternic ca să le înfrunți.

Cu dragoste, mama.

Rudi strânse cu grijă scrisoarea mamei sale. Apoi închise ochii și pentru câteva momente se gândi la trecerea nopții și venirea dimineții.

77

Promisiunea unui tată capitolul XII

OSTATICII

NOI. 1939

„Așa vorbește Domnul: «înțeleptul să nu se laude cu înțelepciunea lui, cel tare să nu se laude cu tăria lui, ..., ci cel ce se laudă să se laude că are pricepere și că Mă cunoaște, că știe că Eu sunt Domnul, care fac milă, judecată și dreptate pe pământ! Căci în acestea găsesc plăcere Eu, zice Domnul.» ”

- Ieremia 9:23-24

Rudi era cufundat în gânduri când Salek dădu buzna în cameră.

-Rudi! L-au luat pe tata!

Rudi simți un val de teamă inundându-l.

-Ce spui?

-Grăbește-te! Caută-1 pe tatăl tău! strigă Salek. Trebuie să ajungem la Consiliu înainte să-1 ia soldații!

Rudi ieși în goană din cameră urmat de Salek. În câteva secunde îl găsiră pe doctorul Kaplan.

-Nemții l-au luat pe domnul Serdusek! strigă Rudi.

-Unde?

-Îi țin în sala Consiliului împreună cu alți douăzeci de oameni, spuse Salek. Vă rog, grăbiți-vă! Deja îi așteaptă un camion.

Tatăl lui Rudi îi conduse repede pe băieți în stradă.

78



-Unde e mama ta? îl întrebă el pe Salek.

-E acolo deja.

-De ce a mers tatăl tău la Consiliu astăzi? îl întrebă Rudi pe Salek în timp ce alergau în urma doctorului Kaplan. Nu merge de obicei în Sabat.

-Unul din membrii Consiliului a trecut pe la noi și i-a spus să vină, îi spuse Salek.

-Cine? întrebă tatăl lui Rudi.

-Nu știu. Eram sus când a venit. Știu doar că era cineva care lucra cu tata. Dar apoi a venit o femeie și ne-a spus că tata are necazuri.

Când ajunseră, Rudi văzu că ofițerii SS blocau intrarea în clădire, în timp ce o mulțime de femei cereau eliberarea soților lor. Se opriseră și câțiva polonezi, însă doar ca să privească. Nu făceau nici un efort să vadă dacă puteau ajuta cu ceva.

Rudi privi soldații care împingeau femeile din fața ușii cu bâtele și cu patul puștii.

-Nu arată prea bine, tată, șopti el ducându-și mâna la față și simțind rana de sub ochi.

Tatăl lui nu făcu nici un comentariu la observația lui Rudi ci se întoarse spre Salek și spuse doar:

-O să încerc s-o găsesc pe mama ta, Salek.

Apoi se întoarse spre Rudi și îi spuse:

-Orice ai face, ai grijă să nu te desparți de mine.
Rudi se prinse de haina tatălui său iar Salek se agăță de haina lui Rudi.
Dar chiar și așa, Rudi simți că era dificil să stea lângă tatăl lui în timp ce își croiau drum cu greu prin mulțimea înnebunită.
-Uite-o, îl auzi el într-un sfârșit pe tatăl lui.
Rudi nu dădu drumul hainei nici după ce se opriră.
-Sara, ce se întâmplă? întrebă tatăl lui Rudi.
-Oh, Iacob, fă ceva! se rugă doamna Serdusek.
-O să fac, dar mai întâi spune-mi ce s-a întâmplat.

79

Ostaticii

-Tot ce știu e că după prânz unul din oamenii din Consiliu a venit la noi. A spus că Gestapoul i-a chemat la o întâlnire specială și că au insistat ca Eric să vină imediat. Următorul lucru pe care îl știu e că o femeie a bătut la ușă.
-Ne-a spus că nemții îi vor ucide pe membrii Consiliului! izbucni Salek.
-A spus că erau amenințați cu execuția în masă din cauză că nu ascultaseră de ordinele naziștilor, continuă mama lui Salek. L-am trimis pe Salek după tine fiindcă nu știam ce altceva să fac, și...
Chiar atunci Rudi văzu pe cineva ieșind din clădire.
-Uite, au lăsat pe cineva să iasă?!

-Cred că e același care a venit acasă la noi, adăugă doamna Serdusek. Bărbatul fu încercuit imediat de femei și copii și bombardat cu întrebări.
-Ce spune, tată? întrebă Rudi.
-Nu știu, îi spuse tatăl lui. Să ne apropiem. Vreau să aud.
-Au mai lăsat și pe altcineva să iasă, mamă? întrebă Salek.
-Din câte văd, nu, spuse ea urmându-l pe doctorul Kaplan. Până reușiră să ajungă destul de aproape, mulțimea se liniștise și îl asculta îngrijorată pe omul eliberat.
-Nu știu ce intenționează să facă cu ostaticii, îl auzi Rudi spunând. Nu au spus nimic clar.
-Unde e tata? Unde e domnul Serdusek? îl întrerupse Salek.
-Tatăl tău este încă înăuntru, fiule. Dar e bine, te asigur eu că e bine.
-Pentru cât timp, domnule? îl întrebă mama lui Salek.
-Sper că îi vor elibera curând, doamnă Serdusek, răspunse bărbatul.

80

Promisiunea unui tată

-Dacă plănuiesc să-i eliberez, de ce așteaptă camionul? întrebă o altă femeie.
-Poate doar pentru a vă speria, răspunse omul.
-De ce v-au lăsat pe dumneavoastră să ieșiți? întrebă Rudi.
-îmi imaginez că au vrut să fac ce încerc să fac acum - să vă spun de ce îi țin ostatici pe membrii Consiliului.
-îi țin fiindcă ai fost destul de prost ca să vii la casele noastre după-amiază și să insiști să se întrunească Consiliul! strigă o femeie. Rudi se întoarse spre ea. Nu mai văzuse niciodată o asemenea furie la o femeie, și mânia ei părea să le molipsească pe toate celelalte.
-De ce le-ai spus să vină aici? întrebă alta.
-Sigur știai ce se va întâmpla, adăugă încă una.
-Nu, sincer, încercă omul să explice, dar vocea îi fu acoperită de tumult.

-Liniște! strigă doctorul Kaplan. Nu putem hotărî ce vom face până nu știm ce s-a întâmplat. Ascultați-1. Poate găsim o cale să-i eliberăm. Mulțimea se liniște, și doctorul Kaplan se întoarce din nou spre bărbat.

-Continuă, spuse el.

-I-am adunat pe toți la ora patru. Sincer, nu aveam nici o idee asupra a ceea ce voiau ei. Mi-au spus doar că fiecare membru al Consiliului trebuia să fie prezent. Chiar și după ce ne-am adunat nu era nici un indiciu. Nu ne-au dat nici o instrucțiune. Am stat și am așteptat cel puțin o oră.

-Faptul că naziștii cheamă evreii la o întâlnire era un indiciu destul de mare. Era vocea aceleiași femei care strigase prima dată.

-Ce ai fi vrut să fac? răcni el înapoi. Mi-au spus că dacă nu aduc oamenii la întâlnire îi vor urmări și-i vor ucide în casele lor. Asta ai fi vrut?

81

Ostaticii

Femeia nu răspunse, dar Rudi văzu că furia i se mai domolise cumva. Omul se calmă și el și continuă.

-La ora cinci câțiva ofițeri din Gestapo au năvălit în cameră fără să bată și au închis ușa după ei. Am sărit cu toții, dar până să ne dăm seama ce se întâmplă ne-au încercuit. Aveau puști, cravașe și pistoale. Timp de câteva minute nu am scos nici o vorbă. Stăteam și ne uitam la ei iar ei se uitau la noi. Până la urmă, unul dintre ei - un bărbat numit Mende -a vorbit.

Numai amintirea numelui lui Mende îi întoarce stomacul lui Rudi pe dos.

-Ni s-a adresat de parcă am fi fost răufăcători de rând, continuă omul, spunând că de acum trebuia să îndeplinim poruncile Fuhrer-ului. A spus că soarta tuturor evreilor se află în mâinile noastre și că dacă nu cooperăm, oamenii lui vor avea grijă să fie omorâți toți evreii din Varșovia.

Rudi își privi prietenul care stătea lângă el și își aminti că Salek îi spusese că nemții împușcau evreii. Dar se părea că atunci Salek nu credea că un asemenea lucru se poate întâmpla cu adevărat, mai ales tatălui său. Poate că îl vor duce pe tatăl său - ceea ce ar fi destul de rău - dar nu-l vor împușca niciodată. Rudi își aminti de Mende și nu avu nici o îndoială că o vor face - cu plăcere. Se prinse și mai strâns de haina tatălui său.

-Care sunt ordinele pe care ați refuzat să le îndepliniți mai exact? întrebă doctorul Kaplan.

-Vor să le cerem evreilor să se mute într-o zonă încercuită - un ghetou care va fi înconjurat cu ziduri.

-Nu mi se pare o idee chiar atât de rea, spuse Rudi, care ar fi vrut un zid între el și Mende.

-Băiatul are dreptate, aprobă o femeie. Cel puțin vom fi separați de nemți.

-Greșești, spuse omul. Mai întâi că zona este atât de mică încât ne-ar fi imposibil să trăim cu toții. În al doilea

82

Promisiunea unui tată

rând, chiar crezi că ne vor lăsa în pace după ce ne închid? Spune-le, se rugă omul, întorcându-se spre doctorul Kaplan pentru ajutor.

-Are dreptate, îl auzi Rudi pe tatăl lui. Înseamnă că ne vor avea la dispoziția lor, exact cum vor.

- Și asta înseamnă, adăugă omul, că oricând vor dori să ne distrugă, o vor putea face repede și eficient.

-Așa că la refuzul Consiliului v-au amenințat cu execuția? Întrebă doctorul Kaplan.

-Da...

Rudi fusese atât de atent la conversație încât nu observase că Salek plecase de lângă el până nu se întoarse, dorind să-i vorbească.

-Tată, îl întrerupse Rudi, unde e Salek? Dar înainte de a-și termina întrebarea, îl zări. Uite, tată! Salek încearcă să intre!

Omul din Consiliu se opri.

-Salek! strigă doamna Serdusek. Salek!

-Așteaptă aici, Sara, îl aduc înapoi, spuse doctorul Kaplan. Apoi se întoarse spre Rudi și îl preveni: să nu te miști.

Salek încerca să-și croiască drum spre scări, dar la fiecare pas era împins înapoi de un soldat. Nu avea nici o șansă, și lui Rudi nu-i venea să creadă că mai încerca.

-Vreau numai să-mi văd tatăl, vă rog, îl auzi Rudi implorând.

-Încearcă pe aici spuse un soldat dându-se la o parte. Dar imediat ce Salek păși, îl împinse jos de pe scări.

-Poate că se gândește că poate trece pe aici, strigă un alt soldat. Până să ajungă doctorul Kaplan, soldații transformaseră asta într-o distracție. Doctorul îl luă repede.

-O, lasă-1 să vină, lasă-1 să vină, râdeau nemții.

83

Ostaticii

-Salek, spuse doctorul Kaplan, întorcându-1. Rudi văzu lacrimile curgându-i.

-Dacă aș fi putut ajunge la tata, strigă Salek, aș fi știut ce trebuie să facem.

-Nu ne ajuți deloc, îi spuse doctorul Kaplan. Acum vino. Ne întoarcem la mama ta. Îl luă de mână și Salek îl urmă.

Chiar când doctorul și Salek se întorceau, atenția mulțimii fu distrasă de o mașină militară germană care aducea alți câțiva ofițeri - unul dintre ei era căpitanul Frantz. Pe când ofițerii coborau din mașină și își croiau drum prin mulțime, omul din Consiliu care vorbise până atunci se strecură și dispăru în mulțime.

Căpitanul Frantz era la jumătatea drumului când îl zări pe doctorul Kaplan. Schimbând direcția, Frantz se îndreptă spre tatăl lui Rudi.

-Doctorul Kaplan, cred, spuse el când ajunse. Sunteți amabil să-mi spuneți ce se întâmplă aici?

-Asta ar trebui să știți voi, strigă o femeie înainte ca tatăl lui Rudi să-i poată răspunde.

-Ah, doamnă, aici greșiți, spuse căpitanul Frantz calm. Chiar și armata are probleme de comunicare. Nu am ordonat această întâlnire. De aceea sunt aici acum. Apoi se întoarse spre doctorul Kaplan și continuă. Acum, spuneți-mi cine este înăuntru și de ce. Apoi o să intru și eu.

-Sunt douăzeci de membri din Consiliul evreiesc, și ei îi amenință cu moartea.

-Presupun că prin „ei” înțelegeți soldații? Întrebă căpitanul Frantz.

-Da, înțeleg soldații, replică doctorul Kaplan. Știu doar numele unuia dintre ei - Mende - un nume pe care aș vrea să-l uit, răspunse el liniștit.

-Da, spuse căpitanul Frantz, uitându-se la Rudi. Îmi imaginez că ați vrea.

Promisiunea unui tată

-Se pare că Consiliul a refuzat ordinul de a strânge evreii într-un ghetou.

-Un ghetou? Întrebă repede căpitanul Frantz.

-Da.

Căpitanul rămase pe loc câteva momente, și se părea că, cu cât se gândea mai mult la cuvintele doctorului Kaplan, cu atât devenea mai agitat. În sfârșit spuse:

- Și spui că Mende e înăuntru?

-Este, spuse doctorul.

În acel moment ușile se deschiseră. Membrii Consiliului fură conduși afară și ieșiră pe scări unul după altul. Rudi îl văzu pe domnul Serdusek.

-Uite-1, Salek, spuse Rudi arătând cu degetul.

-Tată! strigă Salek și o luă la fugă.

Auzindu-și fiul, domnul Serdusek își ridică privirea dar se împiedică și căzu. Imediat un soldat începu să-1 lovească cu cravașa.

-Eric! strigă soția lui, dar era prea speriată să se poată mișca. Doctorul Kaplan împinse mulțimea la o parte și alergă spre el. Domnul Serdusek încerca să se ridice, dar loviturile soldatului nu-1 lăsau. Tatăl lui Rudi îl luă pe Salek din drum și încercă să-1 ajute pe domnul Serdusek. Când Rudi văzu că și tatăl lui e biciuit, alergă spre ei și era gata să-1 lovească pe german când se ivi căpitanul Frantz.

-Oprește-te! îi ordonă el soldatului.

Soldatul, aproape un băiețandru, privi surprins și ridică din nou mâna.

-Oprește-te, ți-am zis! repetă căpitanul Frantz.

Soldatul ascultă și doctorul Kaplan îl ajută pe tatăl lui Salek să se pună pe picioare. Între timp ajunsese și doamna Serdusek lângă ei.

Mende ieși din clădire. Imediat ce îl văzu pe Frantz se apropie de el.

85

Ostaticii

-Luăm câțiva din acești evrei ca să ne asigurăm că putem face ce vrem cu ceilalți. Sunt foarte loiali, spuse el uitându-se la doamna Serdusek care își îmbrățișa soțul. Inteligentă mișcare, nu crezi?

Căpitanul Frantz nu-1 luă în seamă și se întoarse spre soldatul care îl bătuse pe domnul Serdusek.

-Nu vreau să te mai văd ridicând această cravașa. E clar?

-Da, domnule, răspunse tânărul soldat.

-E valabil și pentru voi, spuse el adresându-se celorlalți oameni. Mă aștept ca soldații mei să se poarte ca niște militari, continuă el, nu ca o gloată nedisciplinată! Apoi se întoarse spre Mende și spuse:

-Ne vedem în biroul meu - acum! Și, fără să aștepte un răspuns, se întoarse și plecă.

Mende privi încruntat în urma lui până când mașina lui Frantz dispăru din vedere. Apoi strigă:

-Haide, duceți-i în camion!

Domnul Serdusek își îndepărtă blând soția și se întoarse spre doctorul Kaplan.

-Iacob...

-Nu-ți fă griji, îl asigură tatăl lui Rudi. O să am eu grija de Sara și Salek

până te întorci.

Salek se prinse de mâna tatălui său.

-Tată, spune-le ceva. Explică-le că... spune-le ceva ca să nu te ia.

Domnul Serdusek se desprinse blând, îl privi și spuse:

-Eu... eu nu pot face nimic, fiule.

Salek îl privi de parcă nu i-ar fi venit să creadă că tatăl lui spune asemenea cuvinte.

-Dar, tată, spuneai că te poți înțelege cu ei, că vei găsi o cale.

Tatăl lui clătină din cap, și cu o voce pe care Rudi abia o auzi, spuse:

86

Promisiunea unui tată

-M-am înșelat.

Salek rămase încremenit și neajutorat, privind fața tatălui său. Domnul Serdusek nu-i mai putu îndura privirea și se întoarse spre soția lui.

-îmi pare rău, Sara, spuse el când îl luară soldații.

Tatăl lui Rudi puse brațul în jurul umerilor doamnei Serdusek și îi luă și pe băieți.

-Nu vom renunța, spuse el. Mai este încă speranță.

-Nu pentru evrei, Iacob, replică doamna Serdusek. Nici un om nu ar îndrăzni să ajute un evreu.

-Nu vreau să cer ajutorul oamenilor, spuse tatăl lui Rudi. Voi merge la Dumnezeu care i-a creat.

-Mă tem că și El ne-a uitat, spuse doamna Serdusek.

-Te înșeli, Sara, fu tot ce răspunse tatăl lui Rudi.

Se întuneca. De vreme ce nu se mai putea face nimic în seara aceea, Rudi și tatăl lui îi duseră pe Salek și pe doamna Serdusek acasă. îi lăsară cu asigurarea că dimineată doctorul Kaplan va vizita cartierul general al Gestapoului și va afla orice informație va putea.

-Tată, spuse Rudi odată ce ajunseră acasă, am crezut întotdeauna că Dumnezeu mă aude când mă rog. Dar acum nu mai sunt sigur. După cum arată lucrurile, doamna Serdusek are dreptate; poate că Dumnezeu ne-a uitat. Poate că ceea ce spun oamenii e adevărat: poate că e supărat pe evrei fiindcă L-au omorât pe Christos.

Tatăl lui se așeză la masă și îl chemă și pe Rudi.

-Rudi, începu el, Christos a venit pe pământ să moară și să învie. Nici un om și nici o rasă de oameni nu l-au luat viața; El Și-a dat viața pentru noi - pentru noi toți - pentru ca să putem trăi. Suntem cu toții vinovați în fața lui Dumnezeu pentru păcatele noastre, și pentru păcatele noastre a murit Christos. Dar s-a jertfit de bunăvoie. Oamenii care îi acuză pe evrei vorbesc despre moartea lui Christos ca despre o greșeală nefericită. Și asta e o nebunie.

87

Ostaticii

-Atunci chiar crezi că El ne mai aude, că ne va auzi dacă ne rugăm pentru domnul Serdusek? întrebă Rudi.

-Da, cred, spuse tatăl lui. Și voi merge mai departe, fiule, și spun că toată afacerea de azi e începutul răspunsului la rugăciunile pe care le-am înălțat ani la rând.

-Ce rugăciuni? întrebă Rudi.

-Știi că încerc de mult să vorbesc cu domnul Serdusek despre Christos. Nu m-a ascultat niciodată. A fost dureros pentru mine, Rudi, fiindcă Eric Serdusek e prietenul meu de mult timp. De fapt, când eram tineri, eram ca tine cu Salek, spuse el zâmbind. Singura diferență era că el era cel care ne conducea în tot felul de aventuri. În cazul tău și al lui Salek, tu ești conducătorul. Dar l-ai văzut astăzi, Rudi, când a ieșit din clădire? Întrebă tatăl lui și zâmbetul i se stinse.

-Da, spuse Rudi. E pentru prima dată când că l-am văzut... cred că „înfricoșat”.

-E adevărat. Vezi, a fost întotdeauna un om puternic și mulțumit de el însuși. Dar astăzi cred că a înțeles pentru prima dată că în viață sunt lucruri pe care nu le poți stăpâni. Și, Rudi, asta e o lovitură teribilă pentru Eric Serdusek.

-Nu cred că a fost prea ușoară nici pentru Salek, adăugă Rudi.

-Știu. Dar, fiule, este primul pas spre înțelegerea adevăratelor lor nevoi. Cred că acum domnul Serdusek acceptă că a fi puternic sau înțelept sau chiar bun nu este de ajuns pentru a ne feri de pericolele vieții acesteia - sau a celei viitoare. Oamenii au nevoie de cineva mai puternic, mai înțelept și mai bun decât ei. Au nevoie de Christos.

88

capitolul XIII

ÎNTOARCEREA

NOI. 1939

„Nu vă temeți de cei ceucid trupul, dar care nu pot ucide sufletul; ci temeți-vă mai degrabă de Cel ce poate să piardă și sufletul și trupul în gheenă.”

- Matei 10:28

Rudi stătea la fereastra familiei Serdusek așteptându-și tatăl, iar Salek și mama lui stăteau pe canapea. Nu mai vorbiseră nimic de când plecase doctorul Kaplan, și asta fusese acum o oră.

În timpul ultimelor cinci zile tatăl lui Rudi fusese zilnic la cartierul general al nemților după informații. În primele trei zile nu vorbiseră nimic cu el. În cea de-a patra zi i se programă o întâlnire cu căpitanul Franz pentru următoarea după-amiază. Rudi, alături de Salek și mama acestuia, aștepta nerăbdător vești.

Rudi se ruga să audă ceva curând, fiindcă nesiguranța devenise insuportabilă. Nu-și putea imagina cum era pentru Salek și doamna Serdusek.

-Vine! spuse Rudi alergând spre ușă. Salek alergă după el, și până deschiseră ușa, ajunse și doamna Serdusek.

-Vor fi eliberați până diseară, spuse doctorul Kaplan.

-Mulțumesc, Doamne! strigă mama lui Salek.

89

întoarcerea

-Exact asta m-am gândit și eu să facem, spuse tatăl lui Rudi. Te superi? Întrebă el, uitându-se la doamna Serdusek.

Ea ezită doar un moment.

-Bineînțeles că nu, spuse ea, și își plecă capul împreună cu Salek, Rudi și

tatăl lui în rugăciune.

Când doctorul Kaplan încheie, Salek îl luă de mână.

-L-ai văzut, doctore Kaplan? Te-au lăsat să-1 vezi?

-Nu, răspunse el, dar m-au asigurat că totul e în ordine.

-Dar ordinul pentru ghetou? întrebă mama lui Salek.

Doctorul Kaplan o privi grav.

-Nu știu. Știu că mai sunt și alte ordine în lucru, și îmi imaginez că se așteaptă ca cei din Consiliu să le întărească.

-Ce alte ordine? întrebă Rudi.

-Nu sunt sigur, îi spuse tatăl lui. Va trebui să așteptăm până ajunge acasă tatăl lui Salek. Sunt sigur că i-au comunicat toate așteptările lor.

-Să mergem afară să-1 așteptăm, sugeră Salek.

-Nu știu cât va mai dura, Salek, îl avertiză doctorul Kaplan. S-ar putea să mai dureze treizeci de minute sau trei ore, și e destul de frig afară.

-Nu-mi pasă, spuse Salek.

Rudi fu de acord.

-Nici mie.

Tatăl lui Rudi se întoarse spre doamna Serdusek.

-Ce crezi, Sara?

-Cred că e bine, spuse ea. Dar încheiați-vă la haine și ridicați-vă gulerele.

-Și stați în fața casei, adăugă tatăl lui Rudi. Vreau să vă pot vedea pe geam.

-Da, tată, răspunse Rudi, fiindcă Salek ieșise deja.

90

Promisiunea unui tată

-Sper că tatăl tău e bine într-adevăr, spuse Rudi de îndată ce se așezară amândoi în verandă.

-Va fi bine, spuse Salek. Știam că va putea să-i facă să-1 lase să plece.

- Știu ce deștept este tatăl tău, Salek, spuse Rudi, dar nu cred că naștii ascultă de cineva. Cred că Dumnezeu i-a făcut să le dea drumul.

Salek îl privi un moment pe Rudi.

-Poate, admise el. Totuși, tata a fost întotdeauna priceput în mânuirea oamenilor.

Rudi încuviință și nu mai spuse nimic.

Începu să ningă cu fulgi mari. Rudi își scoase mâna din buzunar și încercă să-i prindă. Cădeau lin și se așezau în palma lui, pentru un moment - numai pentru un moment -apoi dispăreau. Ce repede se topeau! *Ce repede se topește totul zilele acestea*, se gândi Rudi. Nu mai putea fi sigur de nimic - ei bine, de aproape nimic. Era sigur că tatăl lui va face tot ce-i stă în puteri ca să-1 protejeze. Totuși, poate că tatăl său, ca și tatăl lui Salek, nu va putea face totul.

Pentru prima dată, înțelese că el, Rudi Kaplan, s-ar putea să nu trăiască ca să vadă sfârșitul acestui război oribil. Era un gând ciudat, pe care nu-l luase în seamă înainte. Oh, fusese înfricoșat că va fi rănit, dar nu se gândise niciodată că va muri - până acum.

Mintea i se întoarse din nou la tânărul trâmbițaș din Cracovia, și se simți în acel moment asemenea băiatului din poveste, rezemat de zidul turnului și așteptând minutele să treacă. Apoi își aminti de mama lui. Era o alinare în gândul acesta, fiindcă ea plecase înaintea lui. Îl aștepta.

Dar Salek? Rudi crezuse întotdeauna că va fi destul timp pentru ca Salek

să înțeleagă că Christos era Mesia al iudeilor, destul timp să-L primească ca Salvator; până la urmă, erau doar niște copii. Acum nu mai era atât de sigur.

-Salek, spuse el, întorcându-se spre prietenul lui.

91

—

Întoarcerea

Dar în acel moment Salek se ridică. -Uite, Rudi, văd pe cineva venind! Rudi se ridică și el și începu să scruteze distanța. Venea cineva într-adevăr, dar nu părea domnul Serdusek.

-Nu-i el, Salek, spuse Rudi. Nu e atât de înalt ca tatăl tău.

nou.

-Cred că ai dreptate. Dezamăgit, Salek se așeză din Rudi rămase studiind figura întunecată. Fața omului nu era vizibilă din cauză că mergea aplecat, iar barba îi atinge pieptul. Părea că era apăsător de o povară nevăzută. Mergea, dar părea golit de viață.

Cu cât venea mai aproape, cu atât Rudi era mai nesigur.

-Poate că m-am înșelat, spuse el după un timp de gândire. Poate că e tatăl tău. Pălăria și haina sunt ale lui.

-Să fugim să vedem, spuse Salek, ridicându-se din nou și coborând scările.

-Nu, așteaptă, spuse Rudi alergând după el și apucându-l de braț. L-ai auzit pe tata. Nu ne putem îndepărta. Se apropie acum. Îl vom vedea într-un minut.

Omul era aproape.

-Nu, spuse Salek încet. Nu poate fi tata.

-Dar haina și pălăria... protestă Rudi.

Omul auzi băieții și ridică privirea ca smuls dintr-un vis adânc. Era domnul Serdusek.

Îi privi un moment, apoi spuse:

-Salek, ți-ai... ți-ai uitat pălăria. Vocea lui era răgușită și slabă, și vorbea pe un ton distrat. Se purta de parcă ar fi fost plecat după cumpărături și observa la întoarcere neglijența lui Salek. O să îngheți de frig, băiete, continuă el, cu voce mai tare. Apoi trecu de ei și porni să urce scările. Înfățișarea și comportamentul lui îi surprinse atât de tare încât rămaseră amândoi nemișcați.

92

Promisiunea unui tată



93

întoarcerea

Domnul Serdusek se opri pe scări de parcă își amintise ceva, apoi se întoarse cu fața spre ei.

-Vino la mine, fiule, spuse el, apoi își scoase pălăria și i-o dădu lui Salek. Rudi încremeni, fiindcă părul negru al domnului Serdusek era acum alb ca zăpada.

-Tată, spuse Salek revenindu-și din uimire și alergând spre tatăl lui. Rudi era complet uluit de ce văzuse, și când doamna Serdusek deschise ușa de abia se putu mișca.

-Eric... spuse doamna Serdusek cu o voce care se transformase în șoaptă. Domnul Serdusek se întoarse cu fața la ea, dar nu spuse nimic.

-Vino înăuntru, Eric, spuse doctorul Kaplan, și pășind pe lângă doamna Serdusek îl luă de braț pe tatăl lui Salek. Cred că puțină supă îi va face bine, îi spuse el doamnei Serdusek. A străbătut drum lung și cine știe

când a mâncat ultima dată. Mai ai niște supă?

-Da, un polonic, îi spuse ea.

Tatăl lui Rudi și familia Serdusek intrară în casă, dar Rudi nu-i urmă. Rămase la capătul scărilor încercând să-și imagineze ce i se putuse întâmpla domnului Serdusek de se schimbase atât de tare. În doar cinci zile, părul îi albise complet. După câteva momente, totuși, Rudi se hotărî că poate era mai bine să nu se gândească - poate că nu voia într-adevăr să știe. Îi urmă pe ceilalți în casă.

Doamna Serdusek îi dăduse soțului ei supă cu pâine. Îi preparase și o ceașcă de cafea. Mâncarea îl mai învioră, și cam într-o oră sau două, începu să semene din nou cu el însuși. Dar chiar și după ce își mai recapătă puterea și începu să vorbească mai liber, rămase la fel de rigid în scaun de parcă ar fi pregătit să o ia la fugă în orice moment.

94

Promisiunea unui tată

-Nu ne mai forțază cu ideea ghetoului evreiesc, spuse el. Cel puțin au mai amânat-o.

-De ce? întrebă doctorul Kaplan.

Rudi simți îngrijorarea tatălui său că ghetoul va fi înlocuit cu ceva mai rău.

-Se pare că armata și SS-ul nu se înțeleg care să ne guverneze, răspunse domnul Serdusek. Ca să-și demonstreze puterea, armata refuză să întărească ordinele SS-ului. Pentru ei este vorba de cine să fie șeful. Frantz este militar, dar Mende - diavolul acela - face parte din SS, trupele de elită ale lui Hitler.

-Ca și Gestapoul? întrebă doctorul Kaplan.

-Da. Mulți dintre ei nu au fost niciodată soldați, și armata îi disprețuiește. Așa că apar conflicte.

-Conflictele acestea pot fi în avantajul nostru, spuse doctorul Kaplan.

-Mă îndoiesc că va dura, spuse resemnat domnul Serdusek. Din câte am văzut, cred că ne-ar fi mai bine cu armata, dar mi-e frică că se vor transforma curând în SS-iști.

-Ce vei face când se va întâmpla asta? întrebă doamna Serdusek. Dar soțul ei nu răspunse.

-Deci, spuse încet doamna Serdusek, e doar o chestiune de timp înainte să ne ia pe toți prizonieri.

Domnul Serdusek rămase tăcut, și tăcerea lui îl convinse pe Rudi că mama lui Salek avea dreptate.

-Ce altceva ai mai aflat? îl întrebă doctorul Kaplan.

Domnul Serdusek începu să vorbească apoi ezită.

-Spune-ne, Eric, îl rugă doamna Serdusek.

Domnul Serdusek se întoarse spre tatăl lui Rudi.

-Te-au pomenit și pe tine, Iacob, spuse el.

-M-au pomenit și pe mine? Ce vrei să spui? întrebă doctorul Kaplan.

-Au spus că te vor vizita peste o zi sau două, continuă domnul Serdusek. Ei...

95

Întoarcerea

-De ce? îl întrerupse Rudi, ridicându-se de pe scaun. Tatăl lui îi făcu semn să se așeze și să aștepte să termine domnul Serdusek. El ascultă

nerăbdător.

-Știi că ai început să tratezi pacienți pe cont propriu, spuse domnul Serdusek.

- Și asta îi deranjează?

-Nu, nu chiar, răspunse domnul Serdusek. Spun, totuși, că vor să folosești proceduri standard în tratarea bolnavilor.

-Proceduri standard, răsese tatăl lui Rudi. Nu am putut folosi „proceduri standard” de când a început războiul.

-Au spus că vor să începi să-ți tratezi pacienții așa cum sunt acum tratați în spitalul evreiesc de aici.

Tatăl lui Rudi nu spuse nimic, așa că vorbi băiatul:

-Oamenii se tem să meargă la spitalul acela. De ce, tată?

-La ce s-au referit mai exact? Întrebă doctorul Kaplan. Ți-au spus?

-Da. S-au referit la tratarea bolnavilor de tifos. Vor să începi să le administrezii pacienților același medicament pe care îl folosesc ceilalți doctori evrei. Nu... nu-mi amintesc cum se cheamă.

-Uliron?

-Da, asta este. Nemții îl oferă spitalului. Ți-1 vor oferi și ție.

Rudi își privi tatăl și văzu că era tulburat - cu toate că încă nu înțelegea de ce. Nu aveau nici un medicament. Cel puțin nemții le ofereau ceva.

După câteva momente domnul Serdusek vorbi din nou.

-Știi că trebuie să faci ce îți spun, Iacob?

-Nu, nu pot și nu o voi face, replică tatăl lui Rudi.

-Nu ai de ales, spuse domnul Serdusek.

96

Promisiunea unui tată

-Ai dreptate, nu am de ales, spuse doctorul Kaplan. Nu pot omorî oameni nevinovați.

Cuvintele acestea îl trăsneră pe Rudi.

-Să-i omori?

Domnul Serdusek protestă.

-Spuneau că sunt medicamente - nu cele mai bune, dar...

-Da, sunt medicamente, dar sunt mortale pentru persoanele cu tifos.

-Dar... doctorii evrei le dau pacienților din spitalul evreiesc, spuse domnul Serdusek. în mod sigur...

-Am vizitat spitalul acum trei zile, îl întrerupse tatăl lui Rudi. De fapt, eram în drum spre cartierul general, unde am încercat zadarnic să aflu informații despre tine. în orice caz, am văzut ce se întâmpla cu pacienții care luau medicamentul despre care vorbești tu. Mureau. Mureau la scurt timp după ce primeau așa-zisul „tratament”.

-Poate că doctorii nu știu, spuse doamna Serdusek.

-Știu. Dau medicamentul fiindcă au fost amenințați că vor fi arestați în caz contrar. Bineînțeles că sunt câțiva care nu urmează ordinul. Dar te asigur că suferă din cauza refuzului.

-Cum pot... șopti doamna Serdusek și ieși din încăpere.

-Cum pot să facă asta, tată? exclamă Rudi uluit.

-Se gândesc că oricum pacienții vor muri, îi explică tatăl lui. Dacă mor mai repede, spun că nu contează. De fapt, s-au convins că este un avantaj. Până la urmă, sunt mai puține guri de hrănit. Rațiile evreilor trec

la alții; astfel, pot să-i salveze pe alții de la înfometare.

-Pare rezonabil, spuse domnul Serdusek. Până la urmă, suntem în război, și dacă lucrurile continuă tot așa, nici unul din noi nu va trăi să vadă sfârșitul. Vom muri de foame sau vom fi uciși.

97

Întoarcerea

Promisiunea unui tată

-Poate să fie rezonabil, Eric, dar nu e drept, spuse doctorul Kaplan. Binele și răul nu se schimbă în situații de criză.

Rudi îl privi pe domnul Serdusek care îi studia tatăl.

-Mă tem pentru tine, Iacob, spuse el în sfârșit.

-Și eu pentru tine, spuse doctorul Kaplan.

Domnul Serdusek clătină din cap.

- Sunt liber pentru moment. Dar tu...

-Ești într-adevăr? întrebă doctorul Kaplan. Mi se pare că ești sub stăpânirea fricii. Asta înseamnă libertate?

-Nu înțelegi, Iacob, spuse domnul Serdusek devenind mai însuflețit. Nu-i înțelegi pe nemți. Eu da - acum. Și îți spun, trebuie să facem cum ne spun. Dacă nu ascultăm, ne vor trimite într-un lagăr de muncă silnică. Tu ai putea supraviețui într-un asemenea loc, dar te asigur că Rudi nu. Nu te mai pot proteja. Nu-mi mai pot proteja nici propria familie!

-Nu-ți cer să mă protejezi, spuse doctorul Kaplan. Uneori mă gândesc că tu îți închipui că suntem încă copii, în timpurile în care mă protejai, și eu îți eram recunoscător atunci - ca și acum - pentru prietenia ta. Dar suntem bărbați, Eric, și ca să fiu sincer, tu ai mai multă nevoie de protecție decât mine. Cel mai rău lucru pe care mi-l pot face e să mă ucidă.

-Aș spune că asta e destul.

-Da, ai putea. Asta e diferența dintre noi doi. Mie nu mi-e frică de moarte, fiindcă sunt sigur că există viață după moarte, sunt sigur că voi fi cu Dumnezeu care m-a creat. Și sunt mulțumit că Rudi are aceeași asigurare. Dar tu și familia ta, Eric, nu aveți aceeași asigurare. Domnul Serdusek privea în jos. Nu răspunse și nici nu încercă să schimbe subiectul conversației. Salek îl urmărea atent.

98

-Dacă vrei să-i protejezi pe cei pe care îi iubești în mijlocul acestei orori, trebuie să privești la ceva - Ceva - în afară de tine.

-La Christos? întrebă domnul Serdusek.

-Da, la Christos, răspunse doctorul Kaplan.

-Mi-am petrecut toată viața, Iacob, având grijă de mine și de cei pe care îi iubesc.

-Și ai avut întotdeauna succes, dar acum? întrebă doctorul Kaplan. Chiar crezi că ascultându-i pe naziști îți vei proteja familia?

-Totuși, spuse domnul Serdusek, nu am putut crede niciodată că Christos este Mesia. Cum pot crede acum?

-Poți începe prin a mă asculta, spuse doctorul Kaplan. Avem încredere unul în celălalt de ani de zile. Poți să ai încredere în mine acum? Lasă-mă să-ți arăt din Lege și din profeți că Christos e Cel Promis. Doar ascultă-mă, Eric, dacă nu de dragul tău, atunci de dragul Sarei și al lui Salek.

Dacă există un Mesia care ne oferă viața veșnică, nu ar trebui să le oferi soției și fiului tău șansa de a crede?

Domnul Serdusek se ridică și ieși din cameră, dar se întoarse după câteva momente. Ținea în mână o frumoasă copie aurită, dar prăfuită, a Vechiului Testament. Soția lui era alături. Înmânându-i cartea doctorului Kaplan, spuse:

-Arată-mi.

Tatăl lui Rudi deschise la Isaia și începu să citească: „ *Totuși, El suferințele noastre le-a purtat, și durerile noastre le-a luat asupra Lui, și noi am crezut că este pedepsit, lovit de Dumnezeu și smerit. Dar El era străpuns pentru păcatele noastre, zdrobit pentru fărădelegile noastre. Pedepsa, care ne dă pacea, a căzut peste El și prin rănilor Lui suntem tămăduiți.* ”

Rudi, care îi studia, fu ușurat să vadă că pentru prima dată, domnul și doamna Serdusek ascultau într-adevăr. Iar Salek asculta și el.

99

Promisiunea unui tată capitolul XIV

SACRIFICIUL

NOI. 1939

„Ia pe fiul tău, pe singurul tău fiu, pe care-l iubești...”

- Geneza 22:2a

Trecuse o săptămână de la întoarcerea domnului Serdusek. Fusese o săptămână bună, fiindcă în urma conversației inițiale, tatăl lui Rudi le vorbise liber despre Christos. Timp de câteva zile se întâlneau în fiecare după-amiază ca să studieze și să vorbească despre profețiile din Vechiul Testament. Doctorul Kaplan le arăta pasaje care prevesteau venirea lui Christos ca Mesia, unul după altul. După atâția ani de rugăciune, lui Rudi i se părea că în sfârșit inima domnului Serdusek fusese împlănită. Da, fusese o săptămână bună - până astăzi.

În acea după-amiază Gestapoul îi făcuse o vizită tatălui său și îi dăduse un ultimatum: trebuia să-și trateze toți pacienții bolnavi de tifos cu medicamentul „standard” -Uliron. Doctorul Kaplan refuzase. Cu toate că nemții nu-1 amenințară pe față, vizita îi trezise lui Rudi cele mai adânci temeri. Aruncase un vâl de durere peste tatăl lui, care părea să întunece bucuria ultimelor zile. Acum era noapte adâncă, dar Rudi nu putea să doarmă.

100



Zăcea pe canapeaua din partea întunecată a camerei și își privea tatăl, care stătea la masă, aplecat asupra Bibliei. Lumina lanternei de pe masă desena umbre fantastice pe pereți. În același timp însă Rudi observă că fața tatălui său părea istovită, dar solemnă.

Doctorul Kaplan căută în Biblie și citi câteva minute la lumina lanternei. Apoi se ridică cu un aer hotărât și se îndreptă spre canapeaua pe care

dormea Rudi.

-Rudi, spuse el încet.

Rudi nu răspunse, fiindcă simțea că tatăl lui îi va spune ceva ce el nu dorea să audă.

-Rudi, repetă tatăl lui, ești treaz, fiule?

-Da, recunosc, în sfârșit, Rudi.

-Trebuie să vorbim, spuse tatăl lui, așezându-și cu blândețe mâna pe umărul său. Rudi se sculă încet, se încheie la haină și îl urmă în colțul luminat al încăperii.

-Așează-te, fiule, începuse tatăl lui. Am să-ți spun ceva și îmi este foarte greu. Se opri și privi în jos.

După câteva momente continuă, dar nu-și ridică încă privirea.

-Cred că știi deja că naziștii se vor întoarce după mine. Nu pot face nimic să evit asta, dar am văzut că nu sunt interesați de tine. Eu...

-Dacă te iau pe tine, mă vor lua și pe mine, spuse Rudi încăpățânat.

Vocea tatălui său rămase liniștită.

-Nu, fiule. Nu poți veni cu mine.

Cuvintele îl loviră pe Rudi ca un trăsnet.

-Dar trebuie să merg cu tine, protestă el. Trebuie!

Tatăl lui își ridică privirea, și în lumina care licărea, Rudi îi văzu ochii scăldați în lacrimi. Nu-și mai văzuse niciodată tatăl plângând și priveliștea aceasta îl făcu și pe el să izbucnească în plâns.

101

Sacrificiul

-Rudi, continuă doctorul Kaplan, am auzit descrieri ale locului în care mă trimit. Mulți cred că sunt exagerate și până acum câteva săptămâni credeam și eu la fel. Dar de când am văzut de ce sunt capabili naziștii... mi-e frică că nu ai putea supraviețui într-un asemenea loc.

-Ba aș putea, îl contrazise Rudi.

Vocea tatălui său îl îndemnă să judece mai bine.

-Chiar dacă e adevărat, crezi că ne vor lăsa să stăm împreună odată ajunși în lagăr? Nu, te asigur că n-o vor face. Din cauza aceasta am petrecut ultima săptămână rugându-mă, cerându-i lui Dumnezeu să-mi spună ce să fac. Și El mi-a spus. Mi-a făcut o promisiune - o promisiune că dacă te voi lăsa să pleci, va avea El grijă de tine.

-Să plec? întrebă Rudi. Ce vrei să spui?

-Vreau să spun că trebuie să pleci de aici - să te duci înainte să vină nemții după mine.

-Dar unde, tată? strigă Rudi. Unde să mă duc?

-În pădure, spuse tatăl lui.

Rudi se zgâi la el neîncrezător.

-Am un plan, continuă tatăl lui Rudi înainte să poată spune acesta ceva. Am vorbit cu un prieten, un fost pacient. Fratele lui, Oscar, e unul dintre cei mulți care au reușit să fugă în pădure și să se alăture unui grup de rezistență de acolo. Țin mereu legătura, și mi-a spus că Oscar te-ar putea ajuta. Știe deja că vei veni.

Rudi încerca disperat să se gândească la un argument care să-1 facă pe tatăl lui să se răzgândească, dar înainte s-o poată face, tatăl lui scoase o hartă grijuliu împăturită din trusa lui și continuă.

-Prima grijă e să te scoatem din oraș. Mi-am petrecut ultimele câteva zile

gândindu-mă la un drum de scăpare pentru tine. Este unul, doar unul, despre care pot să-ți spun. E aici, spuse el, arătând un punct de pe hartă, foarte aproape de

102



Promisiunea unul tată

locul în care am săpat tranșeele cu Salek și tatăl lui. Ți amintești?

-Da, dar...

Tatăl lui nu ezită.

-Dacă mergi pe străduțele astea lăturalnice, spuse el, arătându-i cu grijă fiecare pas, poți să ajungi la această intrare. Când ajungi, caută locul acesta în gardul de sârmă ghimpată pe care l-au ridicat naziștii - chiar aici - chiar pe partea unde am săpat noi. Vei vedea că gardul are o gaură destul de mare ca să poți intra. Bineînțeles, trebuie să aștepti până se întoarce paznicul cu spatele - și trebuie să fii rapid. Am văzut alți copii trecând pe aici. Vin zilnic pe câmpuri după mâncare și se întorc seara în pădure când se întunecă. Un adult n-ar încăpea; din cauza asta nemții n-au observat-o. Dar trebuie să ai grijă, Rudi. Vocea tatălui său era îngrijorată.

-Nu merg, tată. Nu te părăsesc.

Tatăl lui tăcu mult timp, uitându-se la hartă, apoi vorbi din nou în sfârșit.

-Rudi, vreau să-ți spun ceva, ceva ce nu am spus nimănui. Și tu nu știi că dacă ți-aș fi spus, nu am fi ajuns în acest loc. Dar s-ar putea să te ajute să înțelegi sau cel puțin să-ți dea destulă credință ca să accepți ce-ți spun.

-Nimic nu ar putea...

-Ascultă-mă doar un moment, îl întrerupse tatăl. E... e despre moartea mamei tale.

Rudi se liniști, fiindcă era pentru prima dată când tatăl vorbea de moartea mamei lui. Cu toate că tatăl vorbea adesea despre ea, lui Rudi i se părea că el credea că plecase într-o călătorie și că se va întoarce curând.

- Știi, Rudi, începu el, nu ești singurul care trebuie să accepte prin credință ceva ce nu înțelege. A fost foarte greu pentru mine s-o pierd pe mama ta. Când am auzit că va muri, prima reacție a fost teama. Nu-mi puteam imagina cum voi putea trăi fără ea; nu-mi puteam imagina cum te voi putea

103

Sacrificiul

crește singur. Erai atât de mic și neajutorat, și eu eram - ei bine - foarte neîndemânatic.

După șocul inițial, totuși, m-am înfuriat. Mă înfuriam pe mine fiindcă eu - un doctor - nu puteam face nimic ca s-o ajut pe cea pe care o iubeam mai mult decât pe oricine altcineva în lume. Și eram furios și pe Dumnezeu. Desigur, mă gândeam, dacă ne-ar iubi, nu ne-ar face să suferim astfel. Mi-e rușine să spun asta, dar eram din ce în ce mai furios pe măsură ce ea slăbea. Bineînțeles, nu i-am spus nimic, fiindcă ea continua să creadă în Dumnezeu în ciuda bolii, și lipsa de credință ar fi rănit-o profund. Când a murit, am fost aproape disperat. Singurul lucru care m-a făcut să merg înainte a fost dragostea pentru tine. Aveai nevoie de mine, Rudi, și nu te puteam dezamăgi. În dragostea Lui, Dumnezeu a început să lucreze în mine, să-mi vindece rana și să mă apropie din nou de El.

Dar chiar și după ce am acceptat voia Lui și am început să cred din nou în El, nu înțelegeam încă - până acum două luni, în noaptea când nemții ne-au scos din apartament. Uitându-mă de la fereastra ta la doamna Kaminski, care a fost smulsă de lângă soțul și copiii ei, am înțeles că Dumnezeu o luase pe mama ta acasă fiindcă o iubea. Vezi, fiule, mama ta era foarte puternică, dar avea două puncte slabe - tu și eu. Mama ta făcea parte dintre neamuri și s-ar fi confruntat cu aceeași oroare cu care a fost confruntată doamna Kaminski. Rudi, să ne piardă într-un asemenea fel ar fi fost pentru ea mai dureros decât orice boală. Pot să spun acum că mă bucur să știu că este în prezența lui Dumnezeu; sunt mulțumit că nu va fi niciodată nevoită să se predea în mâinile naziștilor.

-Mi se pare că ar mai fi putut aștepta puțin înainte s-o ia, spuse Rudi.

-Nu, fiule. Domnul știa că aveam nevoie să trăiesc câțiva ani fără ea, câțiva ani înainte să am credința să înfrunt ce înfrunt acum.

-Te rog, tată, se rugă Rudi. 104

Promisiunea unui tată

- Știu că ești tânăr, fiule, și știu că nu ai trăit destul ca să privești înapoi și să vezi mâna lui Dumnezeu în orice întâmplare. Totuși, știi că te iubesc atât de mult cât îi stă în puteri unui tată s-o facă și că nu ți-aș cere niciodată să faci un lucru atât de greu dacă nu aș fi absolut sigur că este planul lui Dumnezeu - absolut sigur că asta trebuie să fac.

-Nu pot - nu pot să merg singur.

-Ba da, ba da, poți. Orice băiat care este destul de inteligent ca să întocmească un plan ca cel pe care l-ai făcut tu ca să te întorci în apartament poate să urmeze și acest plan.

-Acela era diferit, spuse Rudi.

-Da, era mult mai periculos - și era nefolositor. De data asta e ceva folositor.

Rudi știa că tatăl lui aștepta o asigurare, dar nu se simțea în stare să-i ofere nici una.

-Te rog, Rudi, te rog să ai încredere în mine, îl imploră tatăl lui. Crede în mine cum trebuie să cred eu în Tatăl ceresc. Ți-am promis - așa cum El mi-a promis mie - că dacă pleci, vei vedea sfârșitul acestui război.

-Dar ce vei face tu, tată? întrebă Rudi disperat.

-Nu știu. Tot ce-ți pot promite e că ne vom vedea din nou - dacă nu în viața aceasta, atunci în cea viitoare. Dar ascultă, Rudi, promisiunea pe care mi-a oferit-o Dumnezeu în privința ta. Întoarce Biblia spre Rudi și îi arată versetul: să-l citim împreună.

Rudi privi în jos, dar oricât încercă, nu se putu concentra asupra

cuvintelor.

-„*Cel ce stă sub ocrotirea Celui Prea înalt și se odihnește la umbra Celui Atotputernic...*”, îl auzi el pe tatăl lui. Pădurea este locul tău ocrotit, Rudi. Acolo... acolo vei fi la umbra Celui Atotputernic, acolo vei fi în siguranță. Te rog, te rog, fiule, nu mă dezamăgi.

-Când trebuie să plecăm? reuși Rudi să spună în sfârșit.

105



Sacrificiul

-Imediat ce ești gata, îi spuse doctorul Kaplan.

Rudi alergă spre tatăl lui și îl luă în brațe, îngropându-și fața la pieptul lui, dori din tot sufletul să poată sta acolo până va trece întunericul.

COPILUL PĂDURII

106

capitolul XV

IA UMBRA CELUI ATOTPUTERNIC

NOI. 1939



„Încrede-te în Domnul din toată inima ta, și nu te bizui pe înțelepciunea ta!”

- Proverbe 3:5

Ghemuindu-se, Rudi se lipi de zidul rece al clădirii. Era ultima ascunzătoare, fiindcă ajunsese la periferie. Știa că la cincizeci de metri în față se află tumul de pază al nemților, în spatele lui se întindea câmpul deschis, apoi pădurea.

Când se uită în întunericul din față, văzu vârfurile celor mai înalți copaci din pădure. Luminați de lună, păreau desenați cu argintiu pe cerul de

catifea neagră. Și uitându-se la ei, uită pentru un moment de teamă. Dar apoi lumina din tumul naziștilor se roti de jur-împrejur. Fulgerele albe sfâșiară întunericul, accentuând ghimpii gardului și transformându-i în stafii pe cei doi soldați care stăteau de pază.

Rudi își desenă în minte harta pe care i-o arătase tatăl lui, și urmări drumul soldaților până ajunse la punctul de scăpare. Era exact cum spusese tatăl lui: în gard era o gaură prin care să poată trece.

Să treacă de tum și să se strecoare pe sub sârmă nu va fi ușor. Se așează câteva minute, încercând să-și programeze acțiunile. Trebuia să calculeze timpul exact pe care îl avea la

109

La umbra Celui Atotputernic

dispoziție înainte de a se aprinde lumina, și trebuia să vadă din cât în cât timp ajungea fascicolul la gardul din sârmă.

După ce studie drumul luminii, văzu că trecea peste gard o dată la șaizeci de secunde. Nu era sigur că va putea fugi cei cinzeci de metri până la gard în timpul pe care îl avea, și să treacă pe dedesubt.

Se gândi la posibilitatea de a fugi jumătate din drum într-o rotație și să-și continue fuga la cea de-a doua. Era posibil să se poată ascunde în iarba înaltă dacă reușea să evite lumina directă. Dar nu era sigur. Cu cât mai mult se gândea, cu atât mai mult se convingea că era cel mai bine să încerce să facă tot drumul dintr-o dată.

Noaptea era rece, dar descoperi că transpirase. Ar fi vrut să-și dea jos haina, dar știa că ar fi fost o nebunie. Așa că rămase pe loc - transpirând, așteptând, spionând - în timp ce lumina se mai roti de câteva ori.

Amintindu-și de promisiunea pe care Dumnezeu i-o făcuse tatălui său, își adună în sfârșit curajul să se avânte în întuneric. Făcând asta, simți că trupul i se mișca fără voie, de parcă s-ar mai fi aflat încă lângă zid, privindu-se cum aleargă.

Se uită în dreapta. Lumina părea să se apropie mult mai repede decât crezuse. Când ajunse în sfârșit la destinație, întinse mâna și atinse gardul. Era întins. Înnebunit, pipăi gardul până găsi spărtura.

În timpul acesta lumina trecuse deja de jumătatea drumului. Băiatul se târî până la punctul de scăpare și, ridicând sârma ghimpată peste cap, se strecură pe sub ea. Îi mai rămăsese numai piciorul stâng dincolo când simți că se prinde în ceva. Trase și trase, dar piciorul părea prins fără scăpare în sârma ghimpată. Se smunci pentru ultima dată. Atunci simți ghimpii ascuțiți rupându-i carnea, dar în momentul următor era liber. Își trase picioarele și se rostogoli chiar înainte să-1 ajungă lumina.

Îngropându-și fața în iarba rece și udă, așteptă. I se părea că simte lumina încălzindu-i spatele, și nu îndrăznea

110

Promisiunea unui tată

să-și ridice capul. Dacă va fi împușcat, nu voia să vadă glonțul venind. Aștepta sunetul mitralierei, dar singurele sunete pe care le auzea erau bătăile nebune ale inimii lui.

Nu mai știa cât timp trecuse până să-și adune curajul și să-și ridice fața.

Când o făcu, văzu că lumina trecuse peste el cel puțin o dată și că aproape îl ajunsesese din nou. Rămase foarte liniștit. Dar de data aceasta își întoarse fața spre pământ doar cât să treacă lumina. Imediat ce fu

acoperit din nou de întuneric, începu să se îndepărteze de gard peste câmp, ținându-se pe cât putea de aproape de pământ. Ținându-se cu mâna dreaptă de un mănunchi de iarbă, își întinse genunchiul stâng și apoi își târî tot corpul. Apoi își folosi mâna stângă ca să apuce iarba și își întinse piciorul drept. Iar și iar se târî câte un pas până când simți că mușchii mâinilor și picioarelor îl ard. Dar, în ciuda durerii, știa că nu se putea opri. Trebuia să se miște drept înainte; trebuia să ajungă la drum. Numai atunci va fi în siguranță. Așa că trebuia să continue - dreapta stângul, stânga dreptul, dreapta stângul... Dură pe puțin treizeci de minute înainte să atingă pământul bătătorit. Încercă să se ridice, dar descoperi că mușchii nu-l ascultau și fu obligat să se așeze din nou. După ce își masă încheieturile și umerii cu sălbăticie, reuși să-și ușureze crampele și încercă din nou să se ridice. Încă tremura, dar putea merge. Uitându-se spre oraș, văzu că lumina din turnul de pază era departe. În sfârșit reușise să scape de turnul de pază al naziștilor și de lumina lor. Pădurea se întindea în fața lui. După ce începu să meargă, observă că lumina ușoară dinaintea zorilor își întinsese vâlul subțire peste câmp de parcă s-ar fi ridicat din pădure. Rări pasul, fiindcă cu cât se apropia mai tare de pădure cu atât îi era mai greu să intre. Se hotărî că odată ce va ajunge la margine, se va așeza și va aștepta răsăritul. La urma urmei, Oscar nu stabilise o oră pentru întâlnirea lor. Știa doar că se vor întâlni la locul stabilit

111

La umbra Celui Atotputernic

„cândva înainte de căderea nopții”. Nu avea de ce să se grăbească. Câteva minute mai târziu se sprijinea de trunchiul unui arbore uriaș. Își examina piciorul. Încă sângera, dar tăieturile nu erau adânci. Făcu un bulgăre din zăpada de pe tufișul de lângă el și îl puse pe rană. În timp ce zăpada se topea, arsura se mai potoli. Apoi scoase cuțitul pe care i-l dăduse tatăl lui, tăie din pantaloni o bucată de pânză și o înfășură strâns înjurai răni.

După ce termină cu bandajul, se relaxa și, cu spatele sprijinit de copac, privi în sus. Nori purpurii, portocalii și aurii se întindeau la orizont. Dacă ar putea să țină pe loc acest moment, acest moment plin de culoare și liniște! Era foarte, foarte multă liniște. Nu se auzeau sirene, nici puști, nici cravașe, nici planșete. Singurul sunet era cel al copacilor tineri trosnind în vântul iernii.

Gândurile i se întoarseră la tatăl lui și se întrebă dacă naziștii veniseră după el. Dacă nu, știa că vor veni chiar înainte de răsărit. Așa făceau întotdeauna.

Se gândi că poate camionul care ducea prizonierii la lucra în câmp va trece pe dramul din fața lui. Se hotărî să aștepte să vadă dacă tatăl lui va fi printre prizonieri. Și dacă nu va fi? Ei bine, poate... poate se va întoarce.

Soarele devenea din ce în ce mai puternic. Așa că Rudi se hotărî că ar fi mai bine să se ascundă după niște copaci. Nu știa dacă nemții nu își prelungeau paza, și nu avea rost să riște. Pe lângă asta, deoarece nu era departe de dram, va auzi camionul apropiindu-se.

De abia își ocupase locul când auzi hruitul familiar. Păși afară cu grijă și

privi. Camionul era încă departe. Dar chiar și de la distanță văzu că, spre deosebire de celelalte, acest camion nu era deschis; avea o prelată deasupra. Va fi imposibil să vadă toți prizonierii. Totuși, era hotărât să încerce.

112

Promisiunea unui tată

Ce greu înainta pe dramul noroios! I se para că au trecut secole până ajunse destul de aproape. Când putu vedea în sfârșit, Rudi observă că prelata nu era bine fixată. În bătaia vântului, Rudi văzu că bărbații și femeile erau cu toții adunați pe dușumea încercând să se încălzească - toți în afară de unul. Rudi recunoscuse silueta înaltă a tatălui său în spatele camionului. Ținea prelata ridicată. Fața lui era calmă, și cu toate că nu privi spre pădure, lui Rudi i se păru că știa că fiul lui îl privește.

Camionul trecu încet, dar nu destul de încet pentru Rudi. Alergă de la copac la copac, dorind să-1 mai vadă o clipă. Dar în curând se opri, fiindcă înțelese că era zadarnic. Trebuia să accepte că nu mai exista întoarcere, și gândul îl făcea să se simtă mai singur ca niciodată.

Căutând sub haină și sub pulover, atinse scrisorile mamei lui. *Războiul acesta nu poate să dureze la nesfârșit*, își aminti el. Apoi auzi din nou cuvintele tatălui său: „Trebuie să crezi în mine, Rudi, așa cum cred eu în Tatăl ceresc. Te rog, fiule, te rog nu mă dezamăgi.”

-N-o voi face, tată, spuse el tare, încercând să se încurajeze. Apoi se întoarse și intra în pădure.

113

capitolul XVI

URMĂRIREA

NOI. 1939

„Mâna Dumnezeului nostru a fost peste noi, și ne-a păzit de loviturile vrăjmașului și de orice piedică pe drum.”

-Ezra 8:31b

Tatăl lui Rudi îl instruisese să se îndrepte cât putea de repede spre locul de întâlnire și să aștepte acolo. Deci, hotărându-se să se concentreze doar asupra acestui lucru, scoase instrucțiunile din buzunar și se uită cu grijă peste ele.

Din câte putea spune, trebuia să pornească din locul în care aşteptase răsăritul, fiindcă i se spusese să urmeze cea mai directă cărare din punctul de scăpare spre marginea pădurii. Din acest punct trebuia să meargă drept înainte în pădure până va ajunge la un fular roşu legat de o creangă. Dacă fularul era înnodat, însemna că trebuia s-o ia la stânga. Dacă era înfăşurat pe creangă, trebuia s-o ia la dreapta. În una din aceste direcţii va găsi un al doilea arbore.

Al doilea arbore, ca şi cei care urmau, urma să fie însemnat cu o săgeată crestată în scoartă, lângă pământ. Săgeţile indicau direcţia. Urmând această cărare, va ajunge la locul de întâlnire aflat pe malul unui râu. Faptul că destinaţia lui finală era malul unui râu îl îngrijora puţin, fiindcă ştia că Vistula avea câţiva afluenţi în

114



Promisiunea unui tată

pădurile din jur. Se temea că va ajunge la un mal greşit. *Dar dacă voi fi atent, se asigură el, îl voi găsi.*

Strânse instrucţiunile înapoi în buzunar şi porni. Găsi fularul fără mari probleme. Uşurat, dezlegă nodul, o luă la stânga şi îşi continuă căutările. Localizarea următorului indiciu îi luă mai mult timp. O săgeată scrijelită era mult mai greu de văzut decât un fular strident colorat. Dar până la urmă găsi semnul pe rădăcinile noduroase ale unui stejar bătrân. Dacă nu s-ar fi împiedicat de rădăcinile care ieşeau din pământ, nu l-ar fi găsit niciodată, fiindcă examinase deja copacul cu grijă - sau cel puţin aşa crezuse. Săgeata era îndreptată înainte. *Trebuie să fiu mai atent*, îşi spuse el mergând înainte.

După o oră sau poate mai mult, Rudi observă că drumul era tot mai greu. Se afunda în adâncul pădurii, unde arborii şi tufişurile erau mult mai numeroşi. Pământul era tot mai încărcat de rădăcini, şi era greu să găseşti o cărare normală.

Se opri un moment să se odihnească. Făcând asta, un sunet brusc îl încremeni. Era un sunet aspru, trosnit, de parcă cineva ar fi rupt o creangă groasă cu genunchiul. Rudi privi în direcţia din care venise sunetul. Nu văzu nimic.

Poate că Oscar s-a hotărât să vină în căutarea mea, se gândi el. Acest gând, totuşi, nu-l linişti; un simţământ de teamă îl cuprinse când porni din nou.

Teama îl grăbi până când ajunse să alerge. Crengile îi zgâriau faţa, şi pământul înţelenit de rădăcini începu - de parcă ar fi fost viu - să-şi întindă ghearele şi să-l prindă de picioare. Panica lui ajunsese la apogeu când se opri. *Stăpâneşte-te!* se scutură el. Deja se îndepărtase prea mult de ultimul copac marcat. Aşa că o luă înapoi, încet.

Când îşi auzi din nou urmăritorul, nu se opri şi nu se întoarse imediat. Rări pasul, şi cu mâinile în buzunare, întoarse nişte frunze de parcă ar fi fost curios să vadă ce se află sub ele. Scoase fularul roşu din buzunar şi



Urmărirea

jurul gâtului. Apoi, privind nepăsător, cercetă zona. Pașii se opriseră. *Nu e Oscar*, se gândi el. *Ar fi recunoscut fularul și ar fi ieșit. Dar nu poate fi nici un neamț. Ce neamț s-ar ascunde în pădure?*

După câteva minute de gândire, teama fu înlocuită de enervare. Voia să ajungă la destinație, dar nu voia să ia pe nimeni cu el. Rezemându-se de un copac, hotărî să aștepte acolo până când urmăritorul se va arăta sau va pleca. Rudi avea timp. În afară de asta, nu avea nimic contra câtorva minute de odihnă.

Răbdarea îi fu răsplătită. După treizeci de minute auzi un zgomot clar în tufișurile din dreapta lui. Păstrându-și aerul nepăsător, întoarse capul în direcția sunetului. Oricine ar fi fost, se opri un moment și apoi porni din nou - de data asta îndepărtându-se de Rudi. Zgomotele deveniră tot mai slabe până se stinseră cu totul. Rudi mai așteaptă o oră, pândind vreun semn de întoarcere. Fiindcă nu auzi nimic, își continuă drumul.

Dar nu trecură mai mult de patruzeci și cinci de minute, și auzi din nou pașii urmăritorului. De data asta era hotărât să-1 descopere.

Văzând un arbore uriaș cu crengile aplecate, se îndreptă repede spre el. Se cațără în copac și continuă să urce până ajunse la o înălțime destul de mare. Apoi se așează confortabil pe o creangă.

La început nu văzu nimic. Apoi trosnetul crengilor îi atrase atenția și văzu pe cineva mișcându-se în tufăriș.

Rudi îl privi cu atenție până ajunse să-1 vadă clar. Cu toate că hainele-i jerpelite atârnavu neglijent, nu era slab. Era lat în umeri și musculos.

Șuvițe dezordonate de păr blond îi ieșeau de sub pălărie și o mustață deasă îi acoperea gura ca un fuior, unindu-se cu barba deasă.

Arăta sălbatic, și în timp ce îl privea din copac, Rudi se gândi la o poveste cu o panteră la vânătoare pe care o citise

116



Promisiunea unui tată

mai demult. Cu cât se uita mai mult la urmăritorul lui, cu atât se ruga să fie bine ascuns.

Omul se mișca foarte încet, studiind atent pământul din fața lui. Continuă până ajunse direct sub copacul lui Rudi. Acolo se opri.

Poate că nu m-a văzut urcându-mă în copac, se gândi Rudi. Cuprins de spaimă, băiatul își ținuse respirația, și nu observă până nu simți că îi explodează plămânii. Înțelegând că trebuia să respire, începu să tragă aer în piept foarte încet, încercând să nu dea drumul la aer dintr-o dată. Dar eforturile lui fură zadarnice. Omul își ridică imediat capul de parcă ar fi auzit ceva. Rudi se opri și încercă să-și țină respirația din nou, dar nu putu. Trebuia să respire. Omul privi în sus, ridicându-și pușca.

-Hei tu, strigă el aspru, ținând pușca îndreptată în sus spre copac. Dă-te

jos.

Rudi așteaptă.

- Știu că ești acolo și număr până la zece înainte să urc eu după tine, spuse omul pe un ton mai amenințător.

Rudi ezita.

-Unu, doi, trei, începu omul să numere.

Hotărând că e mai bine să-și încerce șansele pe pământ, Rudi începu să coboare, pășind atent de pe creangă pe creangă.

-Nu ești un cățărător prost, spuse omul, coborându-și puțin pușca. Era o poziție mai puțin amenințătoare, dar totuși periculoasă.

Rudi îl privea ținând, dar nu spunea nimic.

Omul îi întoarse privirea cu o față împietrită; apoi întinse dintr-o dată mâna îndreptând-o spre gâtul lui Rudi. Rudi sări într-o parte și pentru moment nu se putu hotărî dacă să fugă în pădure sau să încerce să lupte.

117

Urmărirea

-Hei! exclamă omul. Apoi cu un ton batjocoritor, adăugă: dacă îl vrei așa tare, păstrează-1. Totuși ai putea să încerci să-1 ceri în loc să-1 iei așa.

-Să iau ce? întrebă Rudi atent.

-Fularul meu, răspunse omul.

Furia lui Rudi crescuse.

-Asta-i fularul tău?

-Al cui credeai că e? întrebă omul.

Rudi nu răspunse; îl desfăcu și i-l întinse.

Omul își legă fularul în jurul gâtului.

-Ești un tip prietenos!

-La ce te aștepți dacă îți ții pușca îndreptată spre mine? spuse Rudi întunecat.

Omul lăsa pușca jos și se rezemă confortabil de patul ei.

-Mulțumesc, spuse Rudi, nu prea sincer.

-Deci tu ești Rudi, spuse el. Dar nu era chiar o întrebare.

Rudi încuviință.

-Eu sunt Oscar, spuse omul. Și îl surprinse pe Rudi întinzându-i mâna.

Rudi o luă morocănos, apoi izbucni:

-De ce nu ai venit înaintea mea? De ce te-ai furișat în spatele meu?

-Cine s-a furișat în spatele cui? întrebă Oscar.

-Ei bine, nu sunt sigur că *eu* m-am furișat în spatele *tău*, spuse Rudi. M-ai găsit în copac, amintește-ți.

-Așa ți s-a părut, uitându-te la mine din copac, spuse Oscar. De unde să știu că tu erai sus?

-Din faptul că m-ai urmărit în ultimele două sau trei ore.

Oscar îl privi aspru.

-Ți-ai pierdut mințile, băiete, spuse el. Nu prea ai fost prin pădure - nu destul, după cum se pare.

118

Promisiunea unui tată

Rămaseră uitându-se unul la altul bănuitori câteva minute.

-Ce făceai în spatele meu? întrebă Rudi, mai liniștit.

-Urmăream un iepure pentru prânz, spuse Oscar, pe care, între timp, l-am pierdut. Rudi văzu că era destul de dezamăgit.

-Cine mă urmărea pe mine, atunci? întrebă Rudi.
-Asta mă întreb și eu, răspunse Oscar cu o undă neașteptată de îngrijorare în glas.
-Poate că era un alt luptător din rezistență, ca și tine.
-Nu, nu cred. Nu au nici un motiv să urmărească un băiat. Te-ar fi ignorat sau te-ar fi întrebat dacă ai nevoie de ajutor.
-Nu avea cum să fie un neamț, spuse Rudi. Nu au pentru ce să se ascundă în pădure.
Oscar îi aruncă o privire.
-Nu se ascund, spuse el. Știu că suntem aici. Știu și crede-mă, fac totul ca să ne găsească. Au început să trimită câțiva oameni să scotocească pădurea în fiecare zi.
-Vrei să spui că m-a urmărit un nazist? strigă Rudi.
-Ei bine, e singurul lucru care-mi vine în minte. Totuși, nu are sens. Dacă ar fi fost un neamț, mă îndoiesc că te-aș fi găsit în copac. Doar dacă... Se opri și privi în jur atent. Când ai auzit ultima oară pe cineva în urma ta - în afară de mine? întrebă el, întorcându-se spre Rudi.
-Ei bine, spuse Rudi, cred că acum două ore. Când l-am auzit, m-am așezat să văd dacă se apropie.
-Vrei să spui că te-ai așezat și ai așteptat pur și simplu să vină după tine? întrebă Oscar neîncrezător.
-M-am gândit că era singura posibilitate, spuse Rudi. Nu voiam să caut indiciile cu cineva în urma mea, dar nici nu voiam să pierd drumul.
-Ca să-ți spun drept, spuse Oscar, ai avut sânge, nu glumă.
119

Urmărirea

Rudi începu să râdă, dar se opri.
-Nu-mi acorda prea mult credit. M-am gândit că erai tu, amintește-ți. Chiar mi-am legat fularul la gât, gândindu-mă că mă vei recunoaște. Oscar îi răsplăti sinceritatea cu un hohot batjocoritor.
-Am zis că ai sânge, nu creier. Dar e în regulă. Atâta timp cât ai sânge, *eu* te pot ajuta cu creierul.
Era evident că ursuzul prieten al lui Rudi nu era modest în aprecierea propriilor talente.
-Oricum, adăugă Rudi, după treizeci de minute l-am auzit îndepărtându-se. Am mai stat o oră ca să mă asigur că nu se mai aude. Apoi m-am ridicat și am pornit. Am mers timp de o oră înainte să te aud în spatele meu.
-Și atunci te-ai cățarat în copac ca să vezi dacă mă zărești? întrebă Oscar. Rudi încuviință.
-Crezi că a fost un neamț care spera să-1 conduc la tine sau la alți soldați? întrebă Rudi.
-La asta mă gândeam, spuse Oscar rânjind. Cred că până la urmă ai ceva creier.
-Dar de ce a renunțat? întrebă Rudi.
-Nu știu.
-Nu le stă în fire nemților, nu-i așa?
-Sigur că nu, fu de acord Oscar. Mai ales nu un neamț care urmărește pe cineva, adăugă el. Tot ce pot spune, băiete, e că ai dat peste unul nebun,

sau care a fost lovit de orbire cât timp ai stat în spatele copacului. Totuși, nu avem nici o garanție că nu se va întoarce. Așa că am face bine s-o luăm la picior.

-Unde mergem mai exact? întrebă Rudi.

-Așteaptă și vei vedea, spuse Oscar.

Fiindcă nu voia să riște, Oscar nu doar că alegea un drum ocolit, dar lăsa și o grămadă de urme încurcate. Veni și

120

Promisiunea unuia tată

se întoarce de atâtea ori pe cărare încât Rudi începu să se teamă că-1 va pierde din vedere.

-Neamțul acela ar trebui să fie un geniu ca să te urmeze, comentă Rudi.

-Înseamnă că suntem destul de siguri, spuse Oscar.

Până ajunseră la ascunzătoarea lui Oscar, se făcu târziu după-amiază.

Rudi era istovit, și se bucură când Oscar se întoarce spre el și spuse morocănos:

-Mor de foame. N-am mai reușit să mănânc. Crezi că ai putea mânca ceva?

-Orice, răspunse Rudi.

-Cred că avem noroc. Chiar dacă am pierdut un iepure azi, se pare că am făcut rost de altul, spuse el, înaintând câțiva pași și îngenunchind.

Rudi păși și îngenunche lângă el. Într-adevăr, era un iepure prins în capcana făcută de Oscar.

-Ce capcană caraghioasă, spuse Rudi, observând-o îndeaproape.

O umbră de nemulțumire trecu peste fața încruntată a lui Oscar.

-Își face treaba - destul cât să ne hrănim în seara asta, oricum.

Rudi realizează că Oscar urăște critica la fel de mult cât iubea el rugăciunea, și asta era bine de ținut minte.

-Mai este un lucru bun la capcana asta, continuă Oscar. Omoară animalul pe loc, și asta e important. Este o cruzime să folosești o capcană care să rănească animalele și să le lase să sufere ore întregi. Amintește-ți asta, spuse el. Apoi se întoarce și fără alte comentarii începu să jupoaie și să curețe iepurele.

Rudi îl privea fascinat.

-Gata pentru masă? întrebă Oscar când termină în sfârșit curățatul.

Rudi îl privi ezitând.

121

Urmărirea

-Nu o să-1 mâncăm crud, nu-i așa?

Oscar își permise un zâmbet pe seama lui Rudi.

-Doar dacă dorești. Personal, prefer carnea friptă.

Rudi se roși puțin sub privirea batjocoritoare a lui Oscar, dar spuse doar:

-Și eu la fel.

-Bun, deci s-a aranjat, spuse Oscar, în ceea ce privește prima ta experiență în domeniul bucătăriei de pădure. Mai întâi, vrem cât de puțin fum se poate. Asta înseamnă că va trebui să folosim lemne uscate. Dacă le aduni de pe jos, s-ar putea să fie prea putrede. Așa că le rupem direct din tufișuri, ca mine, spuse el, demonstrând.

Rudi îi urmă exemplul, și în scurt timp se adună o grămadă bunișoară de vreascuri. Oscar scoase un chibrit din buzunar și i-1 întinse lui Rudi.

-Vezi asta? spuse el, arătând spre capătul chibritului. L-am acoperit cu ceară. Acum spune-mi de ce crezi că am făcut-o?

Rudi ridică din umeri.

-Gândește, băiete! Ca să le păstreze uscate, spuse Oscar. Chibriturile sunt prețioase, și nu ne permitem să facem risipă.

-De unde faci rost când se termină? întrebă Rudi.

-De la țărani. Fac o plimbare până la fermele din sat aproape în fiecare noapte. Ai fi surprins să vezi cât de mulți oameni sunt dornici să ne ajute, cu toate că e foarte periculos pentru ei. Dacă îi prind nemții ajutând un soldat, au dat de belea. Totuși, e greu să oprești un polonez cumsecade să-1 ajute pe altul.

Oscar luă o mână de vreascuri și puse chibritul aprins între ele. Luară foc aproape imediat.

-Cât timp fac eu un foc bun, vreau să iei cana aceea de tablă, să mergi la râu și să o umpli cu apă. Putem s-o fierbem și o s-o avem de băut.

122

Promisiunea unul tată

Rudi luă cana și plecă.

-Adu și cinci-șase pietre când te întorci, strigă Oscar după el.

Până se întoarse Rudi cu apa și cu pietrele, Oscar tăiașe iepurele în fâșii subțiri și acum le așeza pe o piatră mare și netedă. Apoi puse piatra în foc, și peste puțin timp carnea începu să sfârâie pe „grătarul” improvizat.

-Să țin cana cu apă deasupra focului până fierbe? întrebă Rudi.

-Doar dacă vrei neapărat să faci o friptură din degete, îi spuse Oscar.

Putem să înfierbântăm pietrele pe care le-ai adus și să le dăm drumul în apă. O să fiarbă imediat, și după ce fierbe destul, va fi bună de băut.

Rudi îi dădu pietrele pe care le adunase.

-Acum pune cana acolo până se înfierbântă pietrele, spuse Oscar și așeză pietrele în foc, lângă carne. Și dă-mi restul de vreascuri, adăugă el.

Rudi se întoarse și începu să strângă vreascurile. De abia strânsese un braț când auzi deodată:

BANG! BANG! BANG!

împușcăturile răsunară chiar în spatele lui. Se întoarse repede, așteptându-se să-1 vadă pe Oscar zăcând mort la picioarele lui. În loc să fie așa, îl văzu izbucnind în râs.

-Un lucru e sigur, spuse Oscar, râzând cu poftă, dacă nemții ar fi pe aproape, probabil că ar lua-o la fugă după o asemenea explozie. Și dacă totuși nu ar fi făcut-o până acum, ar face-o dacă ți-ar vedea fața!

Rudi simți că începe să se enerveze, dar se calmă singur. Se întreba dacă Oscar făcuse vreo șmecherie ca să-1 sperie.

-Ce a mai fost și asta?! întrebă el.

-Ai luat pietrele astea de pe mal? întrebă Oscar.

-Da, dar...

123

Urmărirea

—Niciodată să nu înfierbânti pietrele care au fost în apă, sau să le pui lângă foc. Din cauza asta explodează. Nu degeaba ți-am spus să aduni niște pietre când te întorci, *după* ce ai luat apa.

-îmi pare rău.

-Nu-i nimic, spuse Oscar clătinând din cap la vederea neștiinței lui Rudi.

Adu-mi altele.

În timp ce strângea pietrele, Rudi avu timp destul să se gândească la incident. Când pietrele explodaseră, Oscar fusese transformat. Expresia sălbatică și întunecată dispăruse, și arăta vesel, aproape comic, în aparență. Rudi s-ar fi așteptat să se înfurie din cauza prostiei lui. Dar Oscar râsesse. *Poate că nu e atât de ursuz cum am crezut prima dată*, își spuse Rudi. *Poate că e o altă parte a lui*. Gândul era liniștitor.

-Poftim altele, spuse Rudi, întorcându-se la foc cu câteva pietre uscate.

-Iepurele e aproape gata, îi răspunse Oscar care întorcea carnea. Sper că îți place bine prăjit.

-E foarte bine, spuse Rudi așezându-se lângă foc.

Oscar puse pietrele pe grătar, le înfierbântă și le dădu drumul în apă.

După ce clocoti, turnă în două cănite făcute din coajă de copac. Li dădu una lui Rudi și o așază lângă el pe cealaltă.

-De când nu ai mâncat carne? întrebă el luând iepurele de pe grătar.

-De mult timp, răspunse Rudi.

-Atunci mestecă bine înainte de a înghiți, îl sfătui Oscar. Și oprește-te din mâncat înainte să fii sătul. Altfel, o să-ți cadă greu la stomac. Apoi, de parcă s-ar fi gândit că a fost prea blând, adăugă: ultimul lucru pe care mi-l doresc este un copil care plânge de durere de burtă.

-E grozavă, spuse Rudi după ce gustă. E cel mai grozav lucru pe care l-am gustat de luni de zile.

124

Promisiunea unul lata

-îmi imaginez, spuse Oscar. Natura e mult mai blândă cu noi decât sunt nemții.

Rudi se gândi dintr-o dată la tatăl lui, și pentru un moment se opri din mâncat. Oscar păru să nu observe.

-Aici, continuă el, vei descoperi că există toate lucrurile de care ai nevoie - nu doar ca să supraviețuiești, ci ca să supraviețuiești confortabil. Dacă ai un cuțit ascuțit și minte în cap, te descurci de minune. Apropo, tatăl tău ți-a dat un cuțit, nu-i așa?

-Da, spuse Rudi, forțându-se să se gândească la conversația cu Oscar. Scoase cuțitul și i-l arătă.

-Pare a fi bun și este ascuțit, spuse Oscar, examinându-l. Apoi i-l înapoie lui Rudi. Acum tot ce-ți mai trebuie e să înveți să-l folosești.

-Ce făceai de obicei - înainte de război, vreau să zic? întrebă Rudi, punându-și cuțitul în buzunar.

-Eram profesor, spuse Oscar.

-Ce materie predai? întrebă Rudi, trădându-și puțin surpriza, fiindcă nu și-l putea imagina pe omul acesta sălbatic în fața clasei.

-Științele naturii și matematică, răspunse Oscar. Obişnuiam să-mi aduc clasa în pădure de câteva ori pe an. Pădurea e un loc foarte potrivit pentru a învăța.

-Noi nu am venit niciodată aici, spuse Rudi.

-Ei bine, ai venit acum, și vom începe orele mâine.

-Ore?! mormăi Rudi.

-Credeai că scapi de școală pentru totdeauna? întrebă el. Pe lângă asta, școala nu ar trebui să fie o problemă pentru un Kaplan. Știu că tatăl tău e un om inteligent. Semenii cu el?

-Mă străduiesc, răspunse Rudi.

Oscar încuviință și îi aruncă o privire aproape aprobatoare lui Rudi.

125

Urmărirea

-Apropo, tata a spus că faci parte dintr-un grup de rezistență. Nu am văzut nici un soldat. Unde sunt ceilalți? întrebă Rudi.

-Peste tot, spuse Oscar. Ne despărțim în timpul zilei și ne împrăștiem în pădure. E cel mai sigur așa. Ne întâlnim numai noaptea.

-Și ce faceți atunci? întrebă Rudi.

-Tot ce putem ca să ne răzbunăm pe nemți. Vei vedea la noapte, spuse el în timp ce-și termina porția. Cât mai stăm aici, întinde-te lângă foc și odihnește-te puțin. Nu mai durează mult până se întuneacă.

126

capitolul XVII

INVADATORI ÎN NOAPTE

NOI. 1939

„ Când veți auzi despre războaie și vești de războaie, să nu vă însălmântați, căci lucrurile acestea trebuie să se întâmple...”

-Marcu 13:7a

Focul se stinsese. Era întuneric beznă și un ger năprasnic când Oscar îl trezi pe Rudi, care dormea adânc. Băiatul nu fusese niciodată atât de obosit. Brațele și picioarele îi erau amorțite, dar după ce se ridică în picioare simți o durere atât de ascuțită, încât ar fi dat orice să mai poată sta puțin.

Dar Oscar nu mai avea răbdare.

-Trebuie să plecăm, spuse el și porni imediat.

Urmără cursul râului câteva ore, și ieșiră în sfârșit din pădure într-un câmp care se afla la câțiva kilometri de oraș.

-Nu te temi că ne vede cineva? întrebă Rudi.

-Nu aici, răspunse Oscar. Nemții nu vin atât de departe de oraș fără să aibă un motiv întemeiat, mai ales noaptea.

- Și dacă neamțul acela ne urmărește încă?

-N-o face, spuse Oscar.

-De unde știi?

-A venit când dormeau tu. Nu ne va mai deranja.

127



Invadatori în noapte

-Ești sigur că era același soldat? întrebă Rudi.

-Sunt sigur, răspunse Oscar. Nu știa că eram și eu acolo. A venit direct la tine.

-Mă întreb cum ne-a găsit.

-Ei bine, așa spune că a avut ceva probleme până a auzit pietrele explodând, spuse Oscar, zâmbind puțin la amintirea episodului. Cred că

ne-a pierdut puțin urma până să-1 ajuti tu.

-Mă întreb de ce n-a venit după mine când m-a găsit prima dată.

—Și eu, răspunse Oscar, dar nu prea mai contează acum.

Își continuă drumul în tăcere până când Rudi văzu un sat în depărtare.

-Acolo mergem? întrebă Rudi.

-Da, răspunse Oscar.

Rudi se aștepta ca Oscar să-i spună mai multe. Când văzu că nu spune nimic, continuă să-1 întrebe.

-La cine mergem?

-La o văduvă care trăiește acolo; e o femeie cumsecade, care își iubește cu adevărat patria. Soțul ei a fost soldat, unul dintre cei care au murit apărând Varșovia.

-L-ai cunoscut bine? întrebă Rudi.

-Da, răspunse Oscar.

Tonul lui îl făcu pe Rudi să renunțe la alte întrebări asupra bărbatului, așa că îndreptă din nou conversația spre femeie.

-Are copii? întrebă el.

—Nu, răspunse Oscar. Doar un nepot care locuiește cu ea. E un băiat morocănos, și nu cred că îi place că ne întâlnim acolo.

-Crezi că ar spune cuiva despre asta?

Promisiunea unul tată

-Dacă ar îndrăzni, mi-ar face plăcere să-1 văd cum se descurcă după aceea cu ea, spuse Oscar. Îl lasă să vorbească, dar el știe că nu-și permite mai mult.

-Ce trebuie să fac când ajungem acolo?

-Să stai jos și să te bucuri de căldura din căsuță. Și să asculți cu atenție.

Rudi și Oscar fură întâmpinați la ușa căsuței de văduvă. Era o femeie înaltă, impunătoare. Cu toate că părul ei negru era înspicat cu argintiu, avea o față cu trăsături fine, care o făceau să pară mai tânără, și o voce blândă care îl făcu pe Rudi să se simtă în largul lui.

-Ești ultimul, spuse ea, adresându-i-se lui Oscar.

-M-am pornit puțin mai târziu decât de obicei, explică el. Băiatul avea nevoie de somn.

-Arată de parcă ar mai avea încă nevoie, spuse ea, uitându-se la el. Tu ești Rudi?

Băiatul încuviință.

-Eu sunt Ana și el este Iosif, spuse ea arătând spre un băiat ursuz care ședea într-un colț.

Văzându-1 pe Rudi că se uită la el, Iosif îi aruncă o privire disprețuitoare, care îl puse imediat pe Rudi în poziție de atac. Studiindu-1, Rudi ghici că Iosif era cu trei-patru ani mai mare decât el.

Ana îi conduse spre masă unde erau deja opt bărbați.

-Aceștia sunt tovarășii mei, spuse Oscar în timp ce se așeza împreună cu Rudi.

Rudi îi studia cu atenție. Unii dintre ei - oameni aspri, neîngrijiți - arătau de parcă ar fi fost obișnuiți cu hainele lor jerpelite. Alții, totuși, păreau domni care nu descoperiseră încă faptul că erau îmbrăcați în zdrențe.

Ana pusese înaintea lor un ulcior cu *șoca* (o băutură făcută din coacăze negre) și un ceainic cu ceai fierbinte. Adusese și un platou cu tartine cu șuncă și prăjiturele uscate.

128

129

Invadatori în noapte



130

Promisiunea unui tată

Rudi se trezi de-a binelea văzându-le, și îi trebui toată stăpânirea de sine ca să nu se repeadă și să înșface câteva prăjituri.

Se uită la ceilalți. Vorbeau între ei și nu păreau să fi observat că se afla

ceva în fața lor. Atunci își dădu seama că nici unul nu avea expresia aceea hămesită, flămândă, pe care o văzuse la atâția în Varșovia.

-Ți-e foame? întrebă Ana, așezându-i o farfurie și o cană în față.

-N-ar trebui să-i fie, spuse Oscar. A avut o cină îmbelșugată. Și probabil că nu se cuvine să se îndoape din prima zi în care a părăsit orașul.

-Totuși, spuse Ana, cred că mai găsește ceva loc pentru prăjituri.

-Ce zici, Rudi? întrebă Oscar cu un zâmbet. Mai ai loc?

-Destul, spuse Rudi. Devenind mai curajos, adăugă: de unde ați făcut rost de atâta mâncare? Noi... ei mor de foame în Varșovia.

-Pământul a fost bun cu mine întotdeauna, spuse Ana. Anul acesta nu a fost altfel, cu toate că recoltarea a fost mai grea fiindcă bărbații au fost pe câmpul de luptă. Se opri o clipă și un nor de tristețe îi umbri fața, dar se risipi după un moment.

-Norocul nu poate să țină mult, spuse Iosif.

Toată lumea se întoarce și se uită la Iosif, apoi la Oscar. Cu toate că Oscar nu răspunse nimic, Rudi observă că începuse să-și muște mustața de nervi.

-Dacă ești îngrijorat, de ce nu ni te alături ca să schimbăm ceva? întrebă unul dintre soldați.

-Fac ceva, replică Iosif.

-Ce anume? îl provocă un alt soldat.

-Aștept, răspunse Iosif.

-Aștepți?

131

Invadatori în noapte

-Da! Aștept ca Hitler să controleze Polonia așa cum controlează Germania.

Într-o clipă un soldat sări în picioare, îndreptându-se spre băiat.

-Ești...

Oscar îi bloca drumul.

-Așează-te, spuse el. E doar un băiat prost. Lasă-l să vorbească. Soldatul se așează, și după un moment se așează și Oscar.

-Poate că sunt tânăr, dar sunt mai înțelept decât voi toți la un loc. Tu - tu și cei asemeni ție - ții Polonia în lanțuri, izbucni Iosif, fără să-i pese de privirea amenințătoare a soldatului. Odată ce îl vom asculta pe Hitler, va face pentru noi ceea ce a făcut pentru Germania. Atunci va fi destulă mâncare pentru toată lumea. Trebuie doar să facem ce spune el.

-Ți-ai vinde sufletul pentru o bucată de pâine! strigă soldatul.

-Iar tu i-ai lăsa pe hoții de evrei și țigani să fure drepturile poporului polonez.

-Destul, îl avertiză Ana.

Dar comentariul lui Iosif îl înfuriase atât de tare pe Rudi încât nici n-o auzi.

-Evreii nu sunt hoți, spuse el, privind-1 feroce pe Iosif.

-De unde știi? Ești prietenul evreilor? Sau poate că ești tu însuși evreu, spuse Iosif, privind-1 cu ură.

Oscar îl apucă pe Rudi de umăr, și îl făcu să tacă prin forța voinței.

-Știe, spuse Oscar, ridicându-se de pe scaun și îndreptându-se încet spre colț, fiindcă e un băiat curajos, unul care e destul de inteligent ca să nu-i asculte pe nebunii care promit pâine și dau pietre.

Promisiunea unui tată

Rudi era surprins de apărarea lui Oscar, dar îi făcu plăcere.

Oscar stătea în fața lui Iosif, provocându-l să răspundă. Iosif știa că nu are nici o șansă în fața unui asemenea dușman. Ridicându-se de pe scaun, se îndepărtă din calea lui Oscar. Apoi ieși din căsuță, trântind ușa.

-De ce îl lași să stea la tine, Ana? întrebă unul din soldați.

-Fiindcă face parte din familie și fiindcă sper că își va veni în fire într-o zi.

-Nu știu, Ana, spuse Oscar. E un băiat rău. Poate că ai face mai bine să-1 faci să plece. E destul de mare să-și câștige existența, și nu văd vreo speranță de schimbare pentru el.

Ea rămase pe gânduri un moment.

-Voi hotărî când nu mai e nici o speranță, îi spuse ea în sfârșit lui Oscar. Apoi întorcându-se spre restul grupului adăugă: voi hotărî eu când e timpul să-1 fac să plece.

-Am pierdut destul timp certându-ne, spuse Oscar, întorcându-se la locul lui. Să trecem la afaceri. Am primit vești că vor trece cinci camioane nemțești la patru kilometri de aici, la trei dimineața.

-Ce transportă? întrebă un soldat.

-Muniție, spuse Oscar, zâmbind.

-Care-i planul? întrebă un altul.

-Luăm unul și le aruncăm în aer pe celelalte.

-De ce nu le luăm pe toate?

-Nu merge. Va fi destul de greu să capturăm unul.

-Cine îl va lua?

-Eu, spuse Oscar. Vreau ca voi să vă împrăstiați de-a lungul drumului, doi câte doi, la cincizeci de metri distanță. Eu voi fi ultimul din rând, așteptând să treacă al cincilea camion - cel pe care îl voi lua. Când veți vedea că mă ridic, vreau să încărcăți armele și să trageți în rezervoare. Dacă veți

Invadatori în noapte

avea succes, șoferul ultimului camion va fi atât de orbit, încât nu îmi va fi greu să sar în camion și să preiau controlul.

-Și dacă nu avem succes? întrebă un bărbat.

-Ne vom face griji la momentul potrivit, spuse Oscar.

-Dar el? spuse un soldat, arătând spre Rudi.

—Va veni cu noi, spuse Oscar. Apoi se întoarse spre Rudi și spuse: vei rămâne în urmă, oricum. Dacă eșuăm, ia-ți picioarele la spinare și fugi cât poți de repede în pădure. Va fi destulă zarvă ca să poți dispărea.

-Poți sa te descurci singur, băiete? îl întrebă cineva.

-Din fericire, nu va avea nevoie să poată, spuse Oscar înainte ca Rudi să poată răspunde. Cel puțin nu până nu voi mai avea câteva săptămâni la dispoziție să-1 învăț să trăiască pe cont propriu. Dar dacă va trebui să mergi singur, continuă el, adresându-i-se lui Rudi, amintește-ți că cel puțin știi cum să gătești un iepure. Nu vei muri de foame.

-Vorbind despre mâncare, spuse Ana, cred că ați face bine să vă terminați tartinele; o să vă prindă bine.

La miezul nopții erau pe drum. Rudi stătea lângă Oscar. Nu că nu ar fi avut încredere în ceilalți, dar simțea că îl priveau mai degrabă ca pe o

povară decât ca pe un tovarăș.

-Avem patruzeci de minute, dacă se țin de program, îi anunță Oscar când ajunseră la destinație. Să ne ocupăm pozițiile.

Oamenii ascultară.

-Vreau să te dai înapoi câțiva metri, îi spuse Oscar lui Rudi după ce ceilalți dispărură. Vei putea să vezi ce se întâmplă - și vor fi destule de văzut - dar să nu stai prea aproape. Dacă îți trece cumva prin cap să devii erou, uită. Stai liniștit până vin eu după tine.

- Și dacă nu reușești? întrebă Rudi. Cum o să știu când s-o iau la fugă?

134

Promisiunea unui tată

-Dacă vei vedea patru camioane în flăcări, stai liniștit. Dacă vezi mai puține, fugi. Acum du-te și caută-ți un loc.

În timp ce aștepta, Rudi avu destul timp de gândire. Până atunci nu avusese nici o șansă să se gândească la consecințele acțiunii grupului de rezistență. Dar zăcând acolo în câmp, își aminti de afișul pe care îl văzuse acum câteva săptămâni pe ușa prăvăliei. Era surprins de ușurința cu care își amintea toate detaliile. *Dacă se distruge o proprietate germană... șase oameni vor fi împușcați. Dacă moare un soldat german... doisprezece oameni vor fi împușcați. Cinci camioane, cinci soldați...*

Începu să încerce să calculeze câte vieți se vor pierde, dar gândurile i se întrerupseră la apariția camioanelor.

Mergeau repede, de parcă ar fi simțit primejdia. Unul, două, trei, patru trecură. Rudi îl văzu pe Oscar ridicându-se. Cel de-al cincilea camion trecu și Oscar sări în spate chiar când ceilalți deschiseră focul.

La început i se păru că nici unul nu-și atinsese ținta. Apoi văzu o explozie groaznică, apoi alta, și alta. Flăcările se împrăștiu în timp ce muniția continua să explodeze, aruncând sfărâmaturi în toate părțile. Cel de-al patrulea camion avea viteză atât de mare încât se trânti în cel de-al treilea și explodează. Rudi crezu că și camionul în care sărise Oscar va avea aceeași soartă, dar cu câteva secunde înainte de impact părăsi drumul și intră în câmp. Conducătorul, continuă să meargă cu o viteză periculoasă până când se răsturnă.

Ceilalți alergară spre vehicul. Încercuind camionul, așteptară cu puștile ridicate, în timp ce un bărbat ieșea din cabină. Rudi nu văzu cine era. Dar când soldații lăsară puștile jos, înțelese că era Oscar.

Rudi îi privi descărcând camionul și împărțind muniția. Fiecare luă cât putea duce. Apoi se împrăștiară, îndreptându-se spre pădure pe drumuri diferite.

135

Invadatorii în noapte

-Am reușit! spuse Oscar apropiindu-se de Rudi și făcându-i semn să-l urmeze. Asta o să-i stârnească pentru un timp, nu-i așa? adăugă el în timp ce se îndreptau spre pădure.

Era evident că aștepta o laudă, dar Rudi nu spuse nimic.

-Ei bine, mulțumesc pentru felicitări, spuse Oscar în sfârșit.

-Îmi pare rău, spuse Rudi. Mă gândeam cât de mulți oameni vor fi împușcați pentru ceea ce am făcut noi noaptea asta.

În lumina slabă din pădure, Oscar se întoarse spre el, ca și cum s-ar fi enervat.

-Despre ce vorbești? spuse el.

Rudi înțelese că Oscar nu știa nimic despre listele afișate în oraș. îi explică.

Ei bine, și ce ar trebui să facem? spuse el când Rudi își termină explicațiile. Să stăm cu mâinile în sân și să-i lăsăm să-și vadă de drum?

Rudi nu spuse nimic. Oscar se opri și îl luă de după umeri.

-Ascultă, băiete, crezi că s-ar opri din împușcat oamenii dacă noi nu am mai lupta? întrebă el. Evreii nu le fac nimic naziștilor și totuși naziștii îi împușcă pe străzi sau îi duc în lagăre la muncă silnică, oricum.

Cuvintele îi merseră drept la inimă lui Rudi, și își aminti de tatăl lui stând în picioare în camionul care îl ducea departe.

-Nu spun că ar trebui să nu mai luptăm, spuse el încet.

-Ei bine, atunci ce spui? întrebă Oscar.

-Doar că mi-aș dori să existe o altă cale de a învinge.

Oscar rămase uitându-se la Rudi încă un moment, apoi se întoarse încet.

Cu mâna pe umerii băiatului, îl conduse înapoi în pădure.

136

capitolul XVIII

UN ALT RĂMAS-BUN

DEC. 1939

„ Un cuvânt spus la vremea potrivită, este ca niște mere din aur într-un coșuleț din argint.”

-Proverbe 25:11

-Viața ta depinde de îndemânarea cu care observi lumea din jurul tău, spuse Oscar a doua zi dimineața, când începu prima lecție de supraviețuire. Din câte pot spune, continuă Oscar ascuțindu-și cuțitul de o piatră, nu ai văzut și nu ai auzit nimic de când ai intrat în pădure.

Rudi începuse să se sature de comentariile lui Oscar în privința lipsei lui de experiență în pădure.

-Nu cred că am fost chiar atât de ignorant, răspunse el.

-Nu? întrebă Oscar, și se opri dintr-o dată. închide ochii, spuse el brusc.

-De ce?

—Fă ce-ți spun.

Rudi ascultă.

-Acum, spune-mi lângă ce fel de copac stai.

-Nu-i știu numele, răspunse Rudi.

-Atunci descrie-1, spuse Oscar.

Rudi ezită.

137

-Arată ca orice alt copac, spuse el în sfârșit, exasperat.
-Ca orice alt copac, îl îngână ocrotitorul lui. Știi câte soiuri de copaci sunt în lume, băiete? Și ai de gând să stai aici și să-mi spui că toți sunt la fel?
-Ei bine, n-am spus chiar așa, spuse Rudi deschizând ochii.
-Ține ochii închiși, ordonă Oscar, și ridică mâna.
Când Rudi întinse mâna, simți cum Oscar îi pune ceva în palmă.
-Uite, ți-am dat un indiciu, spuse Oscar. Acum spune-mi ce fel de copac este.
Rudi pipăi crenguța.
-Este un copac cu ace, nu cu frunze, spuse el, temându-se să fie mai exact.
-Ei bine, spuse Oscar, cel puțin nu mi-ai spus că e un pom de Crăciun. Dar ai grijă. Acele sunt scurte sau lungi?
-Lungi, cred. Par cam uscate, adăugă el.
-Bun. Sunt ascuțite sau rotunde la vârf?
-Ascuțite, spuse Rudi.
-De vreme ce ești un observator atât de fin, deschide ochii și uită-te îndeaproape.
Rudi ascultă.
-Este o ramură dintr-un brad Douglas, îi spuse Oscar. Dacă ar fi fost molid, acele ar fi fost mai scurte. Dacă ar fi fost cedru, acele ar fi fost mai subțiri și mai solzoase. Sunt tot felul de copaci cu ace. Apropo, adăugă el, acum că știi măcar numele unui copac, uită-te în jur din nou. Toți copacii de lângă tine sunt brazi Douglas?
-Nu, spuse Rudi timid.
-Ei bine, prima lecție e completă. Ai învățat cât de puțin știi. Oscar zâmbi subțire ca de obicei, dar apoi adăugă mai serios: acum te voi putea învăța cum să vezi cu adevărat,
138

Promisiunea unul tata

să auzi, să simți și chiar să guști și să miroși cum n-ai mai făcut-o niciodată.
Oscar se ținu de promisiune. Sub comanda lui, Rudi văzu o întreagă lume care se deschidea în fața lui, și imediat ce intră în ea, se simți crescând la trup și la minte. Dieta lui de pădure îl făcu mai puternic și ironia nemiloasă a lui Oscar îl forța să fie mereu cu mintea trează.
Simțurile lui deveniră atât de ascuțite încât în scurt timp putea identifica arbori și tufișurile nu doar văzându-i, ci și prin simpla atingere. Putea deosebi după gust și miros dacă alunele sau afinele sunt bune de mâncat și putea auzi cele mai mici creaturi furișându-se în desiș.

Deveni foarte îndemânatic în adaptări și improvizații, învăță nu doar una ci câteva moduri de prindere, preparare și coacere a fripturii. Și era atent, așa cum fusese instruit de Oscar, să includă părțile grase ale iepurelui în dietă. Învățase de asemenea să construiască adăposturi și capcane din tufișuri și frânghie din stuful adunat de pe marginea râului. Vizitele la ferma Anei erau contactul lui cu lumea de afară. Cu excepția lui Iosif, oamenii erau prietenoși. Ocazional, îi însoțea în „misiuni” dar Oscar îi permitea arareori să participe, spunând morocănos că nu avea nevoie de băieți care se împușcă singuri. Dar Rudi era mulțumit, fiindcă simțea că Oscar încerca într-adevăr să-l protejeze. Cel mai des, oamenii plecau fără el, și se întâlnea cu Oscar mai târziu într-un punct stabilit în adâncul pădurii.

La sfârșitul lui decembrie, Rudi era mândru de independența pe care și-o câștigase. Cu toate că Oscar nu adusesese vorba niciodată despre asta, Rudi simțea că era la fel de mândru de realizarea lui.

-Ai învățat multe în ultimele săptămâni, recunosc Oscar într-o noapte în care se îndreptau spre obișnuita întâlnire din căsuța Anei. Dar mai am câteva șmecherii...

Rudi era curios.

-Ca de exemplu?

139

Unaltrămas-bun

-Ei bine, spuse Oscar și își permise un zâmbet ghiduş, dacă-ți spun, atunci mă dau singur afară din slujbă.

-Ehe, nu ai nimic, spuse Rudi.

-Poate că da, poate că nu.

Apropiindu-se de locuința Anei, văzură că chepengul beciului săpat afară era deschis. Oscar se uită înăuntru.

-Ana? strigă el.

-Da? răspunse ea.

-Voiam să mă asigur că nu îți fură careva mâncarea, spuse Oscar, privind atent la ea. Rudi te ajută cu plăcere dacă ai ceva de cărat sau altă treabă.

-Mă descurc, răspunse ea. Voi mergeți înăuntru. Cred că oamenii au niște noutăți pentru voi.

Când intrară, Rudi observă că nu făceau obișnuita zarvă. Câțiva dintre bărbați discutau încet în timp ce Iosif se învârtea pe lângă masă, încercând să audă ce spuneau.

-Care sunt noutățile? întrebă Oscar, așezându-se pe locul său obișnuit în capul mesei.

Oamenii păreau să ezite. Comportamentul lor era neobișnuit.

-Haide, strigă Oscar. Dați-i drumul. Nu avem toată noaptea la dispoziție.

-Nu cu el în cameră, spuse unul dintre soldați, arătând spre Iosif.

-Nu te-a deranjat niciodată înainte, spuse Iosif.

-Mă deranjează acum, replică soldatul.

Iosif arătă spre Rudi.

-Pe el îl lăsați să stea.

-Din cauză că nu ține discursuri despre felul în care Hitler va salva Polonia.

-Nu-ți fă griji, spuse Iosif. Nu mă mai obosesc să le țin discursuri celor ca tine.

-Și eu nu mă obolesc să țin discursuri în prezența celor ca *tine*.
140

Promisiunea unul tatft

O ceartă aprinsă părea inevitabilă, dar chiar atunci intră Ana. Ducea un sac mare cu cartofi. Oamenii tăcură, dar ea auzise destul ca să priceapă.

-Du-te afară și adună niște vreascuri, îi spuse ea nepotului ei.

-Asta poate aștepta, spuse Iosif.

-Nu, spuse ea, îndreptându-se spre el. Nu poate. Și privirea din ochii ei îl convinse că nu avea rost să insiste.

Încet, se îmbracă, își luă pălăria și ieși după lemne.

Imediat ce Iosif închise ușa în urma lui, Ana se apropie de masă și puse sacul jos. Începu să le pună pâine și brânză.

-Ce-i cu astea? Întrebă Oscar, enervat de atâta tăinuire.

-Am întrebato dacă are niște mâncare de care se poate lipsi, răspunse bărbatul care începuse cearta cu Iosif. Avem nevoie pentru călătorie. Oscar, enervat la culme, se uită crunt la soldat.

-Ce călătorie? strigă el. Lămuiriți-mă odată!

-Plănuim să ne mutăm mai aproape de linia de rezistență a nemților, spuse soldatul.

-Am primit vești dintr-o sursă de încredere despre localizarea unei linii majore de alimentare a nemților, spuse un al doilea soldat, cu oarecare mândrie.

-Cu munițiile pe care le avem, le-am putea produce pagube serioase, explică un altul.

Rudi nu-i văzuse niciodată atât de însuflețiți. Vorbeau înfierbântați, întrerupându-se unul pe altul.

-Dacă le blocăm alimentele și muniția, le slăbim toată linia de atac.

-Ambuscadele în care am fost implicați nu au însemnat mare lucru.

-Asta e șansa noastră să facem mai mult.

141

Unaltrămas-bun

-Dar trebuie s-o facem repede. Nemții își mută permanent linia de alimentare ca să se protejeze.

-Opriți-vă, toată lumea, ceru Oscar.

Toată lumea se opri.

-Cât e de departe? Întrebă el.

-La două zile de aici, spuse omul de mai înainte.

Oscar se gândi un moment, trecându-și degetele prin barbă. Apoi se întoarse spre Rudi.

-Ce crezi? Vrei să mergi?

-Cât timp vom fi plecați? Întrebă Rudi.

-Nu avem de gând să ne întoarcem până nu câștigăm războiul, spuse un soldat lovind dușumeaua cu patul puștii.

-Dacă avem succes în expediție, explică un altul, trecem dincolo de linie. Rudi ezită. Gândul de a se îndepărta de Varșovia nu-i plăcea. Totuși, nu voia nici să-1 piardă pe Oscar.

-Nu cred că voi fi de mare ajutor, spuse el. Apoi adăugă, mai mult din obligație decât din convingere: dar nu văd de ce n-ai putea merge tu, Oscar.

-Nu te părăsesc, răspunse Oscar.

Rudi îl privi mai ușurat, mulțumit să-l audă spunând asta. Stânjenit, Oscar își privea oamenii de parcă nu ar fi spus nimic.

- Ascultă-ne, Oscar, avem nevoie de tine, se rugă unul dintre oameni.

-Pe lângă asta, de săptămâni întregi ne tot spui ce deștept e băiatul ăsta, adăugă altul.

Rudi îl privi pe Oscar și văzu că se foia pe scaun. De data asta, omul morocănos nu putea să nu recunoască ce spusese.

-Ei bine, le-am spus că te descurci binișor, recunosc Oscar. Bineînțeles, numai fiindcă ai avut un profesor bun.

142

Promisiunea unui tată

-Adevărat. A avut un profesor bun. De acum se poate descurca pe cont propriu. Poți, nu-i așa? întrebă omul care venise cu planul, întorcându-se spre Rudi.

-Păi, cred că da, spuse Rudi fără entuziasm.

-De ce nu vrei să pleci? îl întrebă Oscar.

-Când tatăl meu se va întoarce, spuse el, va veni la Varșovia. Vreau să fiu aici atunci.

Bărbații de la masă păstrară tăcerea, dar Rudi îi văzu uitându-se unul la altul și înțelese că ei nu credeau că tatăl lui se va mai întoarce.

Rudi încercă să nu se lase copleșit de neîncrederea lor, dar părea să fi pierdut bătaia, când interveni Ana.

-Băiatul are dreptate, spuse ea. Când se va întoarce tatăl lui, va veni la Varșovia în căutarea lui.

-Crezi că ar trebui să stea? întrebă Oscar, întorcându-se spre ea.

-Cred, spuse ea.

Rudi simți că își recapătă speranța.

-Atunci vei rămâne, hotărî Oscar, întorcându-se spre Rudi. Apoi adăugă după o mică ezitare: dar eu trebuie să plec cu ceilalți.

Rudi încercă să-și ascundă dezamăgirea, dar nu putu.

-Trebuie să plec, continuă Oscar, fiindcă vreau să-mi fac partea pentru a pune capăt acestui război. Vreau să mă asigur că oamenii ca tatăl tău se vor întoarce cât de curând posibil.

Rudi încuviință dar nu spuse nimic încă.

Oscar se întoarce spre oamenii săi.

-Când trebuie să plecăm?

-La noapte, spuse primul soldat.

-În felul acesta îi putem ataca în Ajunul Crăciunului, explică un altul. Vor sărbători cu siguranță. Paza va fi mai slabă.

Oscar părea neîncrezător.

143



Unaltrămas-bun

-Suntem pregătiți?

-Da, răspunseră oamenii în cor.

-Doi dintre noi au adunat toată muniția pe care am ascuns-o. Și, bineînțeles, Ana ne-a pus mâncare.

-Atunci bănuiesc că e aranjat, spuse Oscar.

Puse mâna pe umerii lui Rudi înainte de a se ridica.

-Uite, ia asta, spuse el, desfăcându-și fularul roșu de la gât. Vei avea mai multă nevoie de el decât mine. În afară de asta, o să-1 iau de la tine când mă întorc, spuse el și se întoarse să plece.

Rudi luă fularul și se dădu în spate, așteptând să plece toți soldații.

-Ești binevenit să stai aici până se întoarce Oscar, Rudi, spuse Ana, apropiindu-se de băiatul care stătea în pragul căsuței.

Rudi era gata să accepte oferta, când îl văzu pe Iosif întorcându-se.

Amintindu-și discursurile lui răutăcioase, se hotărî să se întoarcă în pădure. Nu era nici o îndoială că, dacă va locui la Ana, Iosif îl va provoca. Bătaia va fi inevitabilă -și neindicată.

-Mulțumesc, dar mă voi descurca, spuse el. Oscar a fost un profesor grozav. Întreabă-l - îți va spune singur.

-Nu mă îndoiesc, spuse ea. Dar amintește-ți, continuă ea, de parcă ar fi știut ce gândea, nu trebuie să-ți fie frică să vii aici. Voi fi aici dacă ai nevoie de ceva - orice, mai spuse ea și, aplecându-se, îl sărută pe frunte. Cuvintele ei îi dăruiră curaj și mângâiere lui Rudi.

-îmi voi aminti, spuse el. Și se întoarse să plece, hotărând că, atunci când se va termina războiul, îi va aduce cel mai mare și cel mai strălucitor buchet de flori pe care îl va putea găsi.

capitolul XIX

AMINTIRI DE CRĂCIUN

DEC. 1939

144

„...căci viața cuiva nu stă în belșugul averii lui.”

-Luca 12:15

Zilele trecură una după alta, lungi și geroase. Era Ajunul Crăciunului. Rudi stătea singur în pădure lângă foc, încălzindu-se și gândindu-se la toate sărbătorile de Crăciun din viața lui.

Se văzu în fața unui alt foc, așezat lângă tatăl lui. Se îndopaseră cu bucatele de Crăciun, și se pregăteau să citească despre nașterea Domnului Isus și să deschidă cadourile. Rudi auzi vocea puternică și melodioasă a tatălui său, citind din Scriptură. Apoi își aminti expresia

fericită cu care îl urmărea deschizând cadourile. își aminti și propriul lui sentiment de satisfacție pe care îl încerca întotdeauna la vederea mulțumirii tatălui său care desfăcea cadoul ales cu grijă de el. Amintirile năvăleau în mintea lui Rudi una după alta. Și el începu să înțeleagă ceva ce nu știuse despre toate serile și diminețile de Crăciun. Începu să descopere că toate amintirile acelea plăcute nu erau legate de căldura focului, nici de mâncare și nici de sărbătoare, și nici chiar de cadouri. Erau legate de prezența tatălui său.

145

Amintiri de Crăciun

Putea face focul și în pădure. Și, mulțumită lui Oscar, putea găsi și ceva de mâncare. Cât despre cadouri, Rudi era sigur că și de-ar fi avut o căruță, nu l-ar fi făcut fericit.

-Oamenii, oamenii sunt importanți, Rudi, nu lucrurile. De câte ori îl auzise pe tatăl lui spunând asta, dar până acum nu înțelesese niciodată pe deplin.

Căutând în buzunar, scoase ultima scrisoare nedesfăcută de la mama lui. O ținu puțin în mână. În ciuda atenției lui, se murdărise și se îndoise în pădure.

-*Poate că, se gândi el, o voi deschide diseară.* Ziua lui i se părea prea îndepărtată, și citirea scrisorii acum ar fi ceva special, ceva ce l-ar face să simtă atmosfera Crăciunului.

Puse plicul pe genunchi și îl mângâie cu mâna. Apoi, cu un aer hotărât, îl întoarse și îl deschise, și, apropiindu-se de foc, îl desfăcu și începu să citească.

Pentru 15 noiembrie 1940

Dragă Rudi,

În prima mea scrisoare ți-am promis că în scrisorile următoare îți voi spune mai multe din ceea ce știu despre tatăl tău. De vreme ce aceasta este probabil ultima mea scrisoare, e timpul să mă țin de promisiune. Încep prin a spune că am cunoscut puțini oameni care să fie atât de puternici, înțelepți și buni ca tatăl tău. Are calități care trezesc respectul oamenilor de orice vârstă. Dacă ar fi trăit în altă epocă, ar fi fost un cavaler nobil, un războinic cu vază sau un înțelept respectat.

Bineînțeles, vor fi și din cei care să-mi discrediteze opinia asupra lui, spunând că îl văd prin ochii iubirii. Dar cu tine sunt în siguranță, fiindcă îmi imaginez că îl vezi prin aceiași ochi. Și celor care ne critică le putem spune: cine îl cunoaște mai bine decât noi doi? Vreau să adaug că, dacă un om e în stare să câștige dragostea și admirația familiei sale, va reuși fără greutate să câștige și respectul vecinilor. Un om

146

Promisiunea unuia tată

cinstit recunoaște că e mai ușor să pari nobil în societate, decât s-o demonstrezi acasă.

Dar destul cu părerile „publice”. Grijă mea nu este reputația tatălui tău, fiindcă cred că suntem amândoi de acord asupra felului de om care este. Grijă mea este ca tu să știi cum a ajuns să devină un asemenea om.

Explicația este foarte simplă: a învățat devreme importanța jertfirii de sine. Și l-am văzut jertfindu-se din nou și din nou de-a lungul anilor. Dacă îl vei urmări cu atenție, vei vedea același lucru. Nu mă înțelege greșit: nu

a fost întotdeauna ușor pentru el. Să te jertfești nu e ușor. În ciuda greutăților, totuși, a eșuat rareori.

Dar cum poate un om - sau băiat - să știe dacă a reușit să se jertfească pe sine? Trebuie să te întrebi singur: pot să iert cu ușurință pe cineva care m-a rănit? Pot să îndeplinesc cu bucurie nevoile altuia, chiar dacă știu că nu voi primi niciodată ceva în schimb? Pot să aduc la îndeplinire niște sarcini grele și să fiu mulțumit, știind că altcineva primește aprecierile? Dacă poți să faci asemenea lucruri, Rudi, ai început să te jertfești. Fiindcă ai încetat să te bucuri de gloria pe care ți-o aduce binele și ai început să te bucuri de bine în sine.

Deci îți cer, fiule, cât timp ești tânăr, să te jertfești de bunăvoie. Până o vei face, vei fi doar umbra a ceea ce ai putea deveni. După cum știi, o umbră doar seamănă cu un bărbat. Cu mult timp în urmă tatăl tău a renunțat să fie umbră și a devenit bărbat. Fii ca el, Rudi, și nici Dumnezeu, nici eu, nu vom avea niciodată motive să fim dezamăgiți de tine.

Cu dragoste, mama.

Stând lângă foc și gândindu-se la mama și la tatăl lui, Rudi fu copleșit de un dor pe care nu-l mai simțise niciodată. Era dorul după lumea pe care o făcuse Dumnezeu la început,

147

Amintiri de Crăciun

și odată cu dorul acesta îl cuprinse dorința de a face tot ce putea ca să fie așa.

I se părea că vede lucrurile clar pentru prima dată. Văzându-le, simți că nu ar mai putea fi mulțumit niciodată cu faptele eroice care aveau loc doar în imaginația lui.

Pierdut în gânduri, Rudi uitase să pună pe foc, și văzu dintr-o dată că se stingea. Începu să cadă lapovița. Încercă să ațâțe focul, apoi hotărî că ar fi mai bine dacă s-ar îndrepta spre unul din sate, unde ar găsi o șură deschisă ca să doarmă. Ar fi uscat și ar putea dormi bine. În afară de asta, avea chef de plimbare. După ce stinse focul cu zăpadă, porni la drum.

În zori fu pe jumătate trezit din somn de un zgomot ciudat. Era frânt de oboseală, atât de frânt încât crezu că visase. Se întoarse pe cealaltă parte, și mirosul puternic de fân jilav îi aminti că se afla în șura cuiva și că trebuia să se scoale și să plece înainte de venirea zilei. Se ridică încet, se scutură și se îndreptă spre scara din capătul podului. De abia începuse să coboare când auzi din nou zgomotul acela ciudat. Nu visase. Cercetă podul cu grijă, dar era încă devreme și nu se vedea bine. Se gândi să se urce înapoi și să se uite mai bine, dar se răzgândi. Era mai înțelept să nu se oprească.

Coborî cât de repede putu și se îndreptă spre ușă. Dar în timpul acesta, se întoarse înapoi și i se păru că văzuse o altă figură coborând din pod. Ar fi ieșit în fugă, dar era cineva mic și nesigur.

Hotărând că nu avea de ce să se teamă, se întoarse la piciorul scării și așteptă. În scurt timp o fetiță coborî și se opri în fața lui. În timp ce stătea uitându-se la el, observă că ținea strâns de ureche un iepuraș jerpelit din pluș.

O clipă crezu că era posibil să fi dormit în șura familiei ei. Dar respinse repede ideea, fiindcă nu-și putea imagina că există părinți care să-și

trimită fetița să doarmă în fân.

Apoi își aminti că Oscar îi povestise despre copiii care dormeau în șuri și cerșeau mâncare de la săteni. Dar fetița

148

Promisiunea unui tată

asta părea prea mică pentru o asemenea viață. După înălțimea ei, presupuse că nu avea mai mult de trei-patru ani.

-Ce faci aici? o întrebă el.

Ea nu spuse nimic. Stătea pur și simplu nemișcată, de parcă ar fi așteptat să facă el ceva.

îngenunche în fața ei ca să o vadă mai bine. Atunci își dădu seama că o mai văzuse undeva. Era aceeași fetiță de care avusese grijă în prima zi la spital... aceeași a cărei soră fusese ucisă pe câmp.

Cu toate că era mai palidă, mai slăbuță decât înainte, era totuși o fetiță drăguță. Părul negru și ochii mari îi făceau pielea să pară mult mai albă.

Rudi și tatăl lui fuseseră forțați s-o părăsească în spital înainte să se vindece complet. Drept urmare nu descoperiseră niciodată dacă mama și tatăl ei fuseseră găsiți. Acum ezita să întrebe.

-Unde locuiești? întrebă el în sfârșit.

Ea nu răspunse nimic. Și el își aminti că tatăl lui îi spusese: *Nu a scos nici un cuvânt de când a fost adusă aici.*

Se gândi că poate nu spusese nimic niciodată, sau cel puțin nu mai vorbise de când o întâlnise el. Se întrebă dacă înțelegea ce spunea, și se hotărî să mai încerce o dată.

-Dormi aici în fiecare noapte? o întrebă.

Nu avea rost; nu voia sau nu putea să-i răspundă.

-Ei bine, spuse el ridicându-se, ești binevenită să mă însoțești - asta dacă nu ai unde să mergi în altă parte. Pot să am grijă de tine. Pot să fac rost de mâncare și să găsesc un loc cald și uscat pentru noapte.

Un zâmbet slab îi luminează fețișoara.

-Vino, dacă vrei, spuse el, îndreptându-se spre ușă. Trebuie să plecăm înainte să se trezească fermierul. O să vezi că se trezesc îngrozitor de devreme.

Ajungându-1 din urmă, se întinse și îl luă de mână. Părea atât de mică față de el...

149

Amintiri de Crăciun

-Știi, îi spuse el oprindu-se, nu știu cum te cheamă, și de vreme ce se pare că nu-mi poți spune, trebuie să mă gândesc la un nume. Adică, nu pot să te strig „fetiță”, nu-i așa?

Așteptă, dar ea nu făcu nici un gest și expresia ei nu indica dacă e de acord sau nu.

-Ce-ar fi dacă ți-aș spune Ingrid? Așa o chema pe mama mea și e un nume foarte frumos, după părerea mea. Îți place?

Ea încuviință. Rudi era încurajat. În ciuda tăcerii ei, înțelegea ce i se spunea.

-Bine, spuse el. Atunci e aranjat.

Deschise cu grijă ușa și privi în jur. Totul era încă liniștit. Pășii înainte, ținând-o de mână.

Trecuseră de căsuța fermierului și se îndreptau spre câmpul deschis,

când fetița se opri dintr-o dată.

-Ce s-a întâmplat? întrebă Rudi. Părea înfricoșată. Vino, o rugă el. Trebuie să plecăm; nu mai avem prea mult timp.

Dar ea nu se mișca.

Privi peste câmp încercând să vadă ce o speriasse atât. Nu era nimic.

Câmpul, se gândi el, uitându-se spre ea. *Poate că se teme de câmp. Până la urmă, cum poate fii sigură că nu o așteaptă avioanele nemților din nou în câmp?*

Totuși, trebuiau să traverseze câmpul. Nu era alt drum spre pădure.

-Dacă te-aș duce în brațe? spuse el, privind-o.

Ea rămase nemișcată, uitându-se în pământ.

-îți promit că nu ți se va întâmpla nimic rău, o asigură el.

Ea își ridică privirea încet și îi studie fața câteva momente. În cele din urmă îl lăsă s-o ia în brațe și când porniră peste câmp, el își aminti: era dimineața Crăciunului.

150

capitolul XX

O COMOARA DE CRĂCIUN

DEC. 1939

„Sufletul binefăcător va fi săturat, și cel ce udă pe alții va fi udat și el.”

-Proverbe 11:25

-Acum vrei să mergi pe jos? întrebă Rudi după ce ajunseră la marginea pădurii.

Ingrid voia, așa că Rudi o lăsă jos și o luă de mână.

-Trebuie să stăm în adâncul pădurii în timpul zilei, spuse el conducând-o.

Nu e sigur altfel. Vezi tu, nemții trimit soldați în fiecare zi să-i caute pe cei ca noi. Oscar mi-a spus asta. Oscar este prietenul meu, bărbatul cu care mi-a spus tata că mă voi întâlni imediat ce am ieșit din Varșovia.

Rudi nu avusese cu cine vorbi de câteva zile, și acum se bucura, chiar dacă trebuia să vorbească numai el.

-E din ce în ce mai rău pentru țărani, continuă el. Am auzit că naziștii i-au vizitat și i-au amenințat. Asta l-ar fi enervat la culme pe Oscar dacă ar mai fi fost aici. Știi, Oscar și cu mine avem o prietenă în sat. A spus că pot să stau cu ea dar eu m-am hotărât să stau aici. Și acum că lucrurile devin din ce în ce mai periculoase, mi-e frică să merg s-o văd. Are un nepot...

151

O comoară de Crăciun

Rudi se opri, fiindcă în momentul acela se uită la Ingrid. Expresia ei îngrijorată îl făcu să realizeze că vorbele lui nu erau de natură s-o încurajeze.

-Nu trebuie să te îngrijorezi, totuși, adăugă el, încercând să pară mai încurajator. Pot să am grijă de tine. Ea nu arăta prea convinsă. El încercă din nou. Nu-ți fă griji, Ingrid, va fi bine. Oscar m-a învățat nu numai cum să trăiesc aici, ci și cum să mă descurc cu nemții.

Ea începu să se liniștească.

- Și poate că puțin mai târziu, voi putea merge s-o văd pe Ana, adăugă el mai vesel. O să-ți placă de Ana. Știe și ea să se descurce cu nemții.

Când văzu că Ingrid părea mai veselă, Rudi se hotărî că ar fi totuși mai bine dacă ar tăcea o vreme.

Călătoriră în tăcere mai mult de o oră când Ingrid lăsă dintr-o dată mâna lui Rudi și se așază alături pe o buturugă.

-Hai, Ingrid, se rugă el. Nu am mers destul.

Dar în loc să se ridice, ea se așază mai bine, își strânse iepurașul la piept și își puse capul pe genunchi.

Reacția ei îl irită pe Rudi până observă că sărmanele ei piciorușe erau zgâriate și sângerau, și papuceii ei erau atât de ferfeniți încât n-o puteau proteja de gerul iernii. Până în acel moment nu se gândise cât de pregătită era ea pentru călătorie.

-De ce nu mi-ai spus că nu poți merge? spuse Rudi, așezându-se lângă ea.

Nici nu închise bine gura și își dădu seama cât de urât sună întrebarea.

Prin faptul că se așază, ea tocmai asta încercase să-i spună.

-Mai avem ceva de mers, dar te pot duce în spate, sugeră el.

Ea se întoarse cu fața spre el.

-Nu o să-mi fie greu în felul acesta, spuse el.

152

Promisiunea unuia tată

După un moment, ea se ridică. Prinzând iepurele de ureche, îl așteptă pe Rudi s-o ia în spate.

În drum, Rudi se opri să verifice câteva capcane pe care le pusese de-a lungul drumului. Erau șapte de toate, și tocmai ajungeau la a treia.

-Avem unul, spuse Rudi lăsându-l pe Ingrid jos.

Dar Ingrid nu era impresionată. În mod clar prefera iepurii vii, sau măcar din pluș, în locul celor morți.

Acum știu cum s-a simțit Oscar în noaptea în care aștepta un compliment de la mine pentru camioanele care au explodat, își spuse Rudi, lăsând să-i cadă mâna care ținea iepurele.

—N-aș fi omorât iepurele dacă nu aveam nevoie, spuse el. Dar trebuie să mâncăm, și are gust bun. Mult mai bun decât ceea ce ai gustat tu în ultimul timp, pariez. O să vezi.

Așază iepurele pe pământ și îngenunche ca s-o ia pe Ingrid în spate din nou. Odată ce o așază confortabil, luă prada și porni din nou.

-Dacă mai prind unul, spuse el, uitându-se la papuceii ei zdrențuiți, o să-ți fac un cadou de Crăciun.

După cum sperase, o altă capcană îi dăruie un al doilea iepure.

Se făcuse amiază până să socotească Rudi că au mers destul. O așază pe Ingrid jos și curăță un spațiu de vreo trei metri.

-Copacul acesta va fi de ajuns pentru un foc care să ne încălzească toată noaptea, spuse el, arătând spre un copac uscat care căzuse la marginea luminișului. Acum avem nevoie de niște surcele ca să aprindem focul și de niște vreascuri ca să-1 menținem. Vrei să aduni tu niște vreascuri? Ai grijă numai să fie uscate, ca ăsta de aici. Cât timp faci tu asta, pot să aduc crengile mai grele de care vom avea nevoie mai târziu.

153

O comoară de Crăciun

Ingrid era încântată să ajute și se întoarse foarte mândră cu o mânăuță de frunze ude amestecate cu câteva surcele.

-O, grozav, spuse el. Poate că mai poți aduce câteva?

Ea le lăsă pe cele aduse și plecă. În timp ce căuta altele, Rudi le înlocui repede pe cele pe care le adusesese ea. Și până se întoarse cu a doua mână de frunze, el strânsese destule surcele.

-Mulțumesc, Ingrid, cred că avem destule, spuse el, scoțându-și cuțitul. Tot ce mai trebuie acum e să despic surcelele în două și să rup crengile mai groase de genunchi, uite așa.

Rudi aprinse imediat focul și o așeză confortabil pe Ingrid pe o buturugă lângă el. Apoi înjghebă o colibă care să-i adăpostească peste noapte. De cele mai multe ori termina într-o oră fiindcă își păstra frânghiile, și găsea întotdeauna câteva crengi groase în pădure. Tot ce avea de făcut era să adune opt sau zece, să le lege la un loc, să le sprijine și să le acopere cu ramuri de pin.

Ca să fie mai cald, construi adăpostul cu intrarea spre foc. Legă și câteva crengi împreună ca pe un paravan, și le așeză în partea cealaltă a focului ca să reflecte căldura spre adăpost.

În timp ce muncea, o privea pe Ingrid. Amintindu-și cât de fascinat fusese el când îl privise prima dată pe Oscar construind adăpostul pentru noapte, îi spuse:

-Dacă vei sta cu mine, te voi învăța o grămadă de lucruri noi. Lucrul acesta o încântă.

Odată terminat adăpostul, jupui și curăță iepurii pe care îi adusesese. După ce tăie carnea fâșii și o puse pe grătarul din piatră, se întoarse spre Ingrid și spuse:

-Stai aici și păzește friptura. Eu mă duc dincolo de cărare ca să fac un foc mai mic pentru altceva. Mă întorc înainte să fie gata friptura.

154

Promisiunea unul taiă

După călătoria de dimineață, fetița era mai mult decât mulțumită să se odihnească, să se bucure de căldura focului și să privească carnea sfârâind pe grătar.

Rudi trecu dincolo de luminiș. Era totuși destul de aproape ca s-o vadă și pe Ingrid. Făcu un foc mic, asigurându-se că arde fără flacără mare, fiindcă acesta nu era pentru căldură. După aceea, așeză câțiva butuci în jurul lui. Adună câteva frunze umede și le așeză în spațiile dintre butuci. După câteva minute, când frunzele se încălziră și se uscară, le strânse cu grijă în buzunar. Înfipse opt bețe înalte în jurul focului și întinse pieile de iepure la uscat.

-Se pare că prânzul e gata, spuse el, întorcându-se la Ingrid și uitându-se la carnea de pe grătar. Dar cât timp așteptăm să se termine, vreau să-ți arăt ceva care îți va feri picioarele de frig chiar dacă nu vom avea foc. Scoțând frunzele din buzunar, îngenunche în fața ei și-i scoase papuceii și șosetele. Apoi îi înfășură picioarele cu frunze și o încălță cu șosetele.

-Frunzele astea îți vor păstra picioarele izolate, deci calde.

Ea privi în jos și încercă să-și ia papucii. Apoi începu să se foiască, și Rudi se îngrijoră.

-Te ajută într-adevăr, Ingrid, îi spuse el. Uite, și eu am frunze în cizme. Odată ce îi arată frunzele din șosetele lui, ea întinse picioarele să-i dea papucii înapoi. Câștigase.

În timp ce Rudi pregătea porția lui Ingrid, avu grijă să-i spună toate avertismentele pe care le primise de la Oscar în prima zi în pădure.

Descoperi curând, totuși, că nu avea nevoie să-i spună să mănânce încet sau puțin. Mâncarea nu părea să-i trezească același interes. În timp ce el termina a treia bucată, ea o mesteca încă pe prima.

-Mă duc să verific celălalt foc, spuse el. Și vreau să termini până mă întorc. Nu ți-am pus prea mult. Dar e foarte important să mănânci. Te ajută să-ți păstrezi căldura și te

155

O comoară de Crăciun



156

Promisiunea unul tată

fereste de boală. Nu știu ce să fac dacă te îmbolnăvești, să știi. Dar avertismentul păru să nu aibă prea mare efect așa că adăugă: o să-ți dau cadoul de Crăciun după ce termini. Când se ridică să plece, ea mânca. Pieile de iepure nu erau încă uscate. Se întoarse la adăpost și îl mai întări, făcu curățenie și stătu lângă foc până când Ingrid termină de

mâncat. Verifică din nou pieile. Erau aproape gata.

De vreme ce mai avea ceva timp, Rudi se așază și își ascuți cuțitul de o piatră. După cincisprezece minute, luă pieile de pe bețe și le curăță din greu cu o creangă căzută, de parcă ar fi lustruit papucii cu ele. Apoi scoase cuțitul și tăie fiecare piele într-un pătrat. Stinse focul și se întoarse la Ingrid.

—Vino aici, îi spuse el întinzând cele două pătrate pe pământ. Acum scoate-ți papucii cei vechi și pune piciorul exact în mijlocul acestui pătrat. După ce ea făcu asta, Rudi împături pielea de iepure peste degete și o strânse pe părți și pe călcâi. Apoi o legă pe lângă gleznă cu un șiret. Spre surpriza lui, se descălțase de celălalt papuc înainte ca el să apuce să așeze pielea.

—Acum ai niște papuci moi și călduroși, ca și mine, spuse el legând-o la celălalt picior. Și imediat ce prind un alt iepure, adăugă el, o să-ți fac o pereche de mănuși.

Când Rudi termină, se uită la Ingrid, și zâmbetul de pe fața ei îi aminti de Crăciunurile pe care le avusese înainte. Fericirea ei lumina întunericul iernii din pădure și îndepărta toată tristețea acelei zile de Crăciun.

157



capitolul XXI

SALVAREA MIRACULOASĂ

IAN. 1940

„El Și-a întins mâna de sus, m-a apucat, m-a scos din apele cele mari; m-a izbăvit de potrivnicul meu cel puternic, de vrăjmașii mei, care erau mai tari decât mine.”

-Psalmi 18:16-17

Rudi se opri și se uită în jurul lui. Ninsoarea se învâртеjea în jurul lor, iar dimineața era geroasă și cenușie. Frigul din noaptea trecută îi silise să se adăpostească într-o șură. Acum se întorceau în pădure. Rudi privi spre Ingrid, care tremura îngrozitor. Să riște să se oprească ca să facă un foc sau să aștepte până vor ajunge într-un loc mai sigur? În timp ce se gândea, auzi copacii trosnind și pocnind sub greutatea zăpezii care le îngreuna crengile. În mod clar era prea frig. Se opri.

Era greu să aprinzi focul în asemenea condiții, dar Rudi devenise maestru asta. În scurt timp reuși să aprindă o flăcăruie pe care o hrăni și o ațâță până se transformă într-un foc în toată legea.

O luă pe Ingrid pe genunchi și se apropie cât putu de foc. Ingrid se opri curând din tremurat și începu să caște. Sprijinindu-se de umărul lui, adormi curând.

Promisiunea unul tată

Trebuie să plecăm mai departe, își spuse Rudi. Dar mulțumirea lui Ingrid și căldura focului îl împiedică să-și asculte rațiunea și îi întări hotărârea de a sta lângă foc.

După o oră, totuși, regretă, fiindcă auzi lătratul unor câini. Cu toate că

sunetul era foarte slab, fu destul de clar ca să-i trezească temerile și să-l forțeze să acționeze imediat.

-Hai, Ingrid, spuse el, ridicând-o în picioare. Ajută-mă să pun zăpadă pe foc. Ea era încă amețită, dar ascultă și făcu tot ce putu. Minteai lui gândea cu repeziciune în timp ce căra crengi și frunze peste foc. *Trebuie să-ți acoperi urmele cu grijă*, gândi el. *Deja ai făcut o greșală; nu-ți mai permiți încă una. Știu că pot să scap de soldați. Dar câinii - cum pot să păcălesc câinii?*

-Destul, spuse el, întorcându-se spre Ingrid. Apoi îngenunche și se uită în ochii ei. Trebuie să mă ascuți cu atenție, îi spuse. S-ar putea să avem ceva probleme, dar dacă faci exact cum îți spun, va fi bine. Ai înțeles? Ea încuviință.

-Bun. Acum urcă-te în spatele meu și ține-te bine, o sfătui el. Se mișca repede, întorcându-se pe urme din când în când ca să le încurce. Dar curând înțelese că întoarcerile îl costau prea mult timp. Nemții și câinii lor îl ajungeau din urmă. Renunțând la ideea de a-și încurca urmele, se îndreptă direct spre cel mai apropiat pârâu. Știa că era înghețat, dar avea o idee.

Odată ajuns pe mal, merse până ajunse într-un loc în care pârâul avea cam doi metri lățime. Gheața era aproape mai subțire - probabil că se formase noaptea trecută - și nu era acoperită încă de zăpadă.

—Ține-te cât de strâns poți, îi spuse el lui Ingrid oprindu-se. O să-mi folosesc mâinile, și nu vreau să te las jos.

Ea se agăța de el atât de strâns încât abia mai putea respira, dar nu se plânse. Știa că era mai bine să suporte

158

159

Salvarea miraculoasă

greutatea lui Ingrid urma. Era destul de ^{il}

Cercetând și făcu o punte ^m tragă răsuflarea.

-O să treci să stai cât poți cădem amândoi și bine și apoi pași pe opri ca să se convinse că îi luase»

Pornind din — începu să se clatine ^{jou} ^ așteptă până se lini ^{Lw}*56. data asta mai puntea.

-în regulă,, Ține-te bine; trebui ^V ^

Trebuie să-și copac cu ea în spat ^{de} ^ departe.

-Acum, sta; așezând-o pe o c spaima din ochi. IN [^] întorc în câteva mii ^{te} Sărise de mâinile și fața îi Dar nu avea timp pământul, alergă î data asta se ajută jumătate din timp.

Odată ajuns să spargă gheața înecase.

s-o lase
ce că o luaseră
zona, găsi două
ste apă. Stătu pe
în de partea ce
liniștită. Dacă
gheața se va
punte. Picioare
că, auzi câinii
um a și erau
tins
rep
vi. Apoi înti
Astfel, ce
spuse
a a jung la
adure toate
Da teama
aică linișt
angă înaltă.
uita în
pe te.
era o crean
erau groazn
acum pen
na poți pe m
de mâin
și pe celăl
să-i fac

Salvarea miraculoasă

greutatea lui Ingrid decât s-o lase jos și să riște să-i ia câinii urma. Era destul de rău că o luaseră pe a lui.

Cercetând zona, găsi două crengi groase, le târî la mal și făcu o punte peste apă. Stătu pe loc câteva secunde ca să-și tragă răsuflarea.

-O să trecem de partea cealaltă, spuse el. Dar trebuie să stai cât poți de liniștită. Dacă îmi pierd echilibrul, o să cădem amândoi și gheața se va sparge. O așeză cât putu de bine și apoi păși pe punte. Picioarele îi tremurau. Dar când se opri ca să se liniștească, auzi câinii din nou.

Lătratul lor îl convinse că îi luaseră urma și erau acum în apropiere.

Pornind din nou, întinse piciorul drept prea tare și începu să se clatine.

Întinse repede și piciorul stâng paralel și așteptă până se liniști. Apoi

întinse din nou piciorul drept, de data asta mai puțin. Astfel, centimetru

cu centimetru, trecu puntea.

-În regulă, Ingrid, spuse el, sărind pe partea cealaltă. Ține-te bine; trebuie să ajung la copacul acela.

Trebui să-și adune toate puterile ca să se poată urca în copac cu ea în spate. Dar teama îi dădu puteri și se cațără mai departe.

-Acum, stai aici liniștită, mă întorc imediat, îi spuse așezând-o pe o creangă înaltă. Când începu să coboare îi văzu spaima din ochi. Nu te uita în jos, spuse el. Stai liniștită. Mă întorc în câteva minute.

Sărise de pe o creangă pe alta atât de repede încât mâinile și fața îi erau groaznic de zgâriate când ajunse jos. Dar nu avea timp acum pentru așa ceva. Imediat ce atinse pământul, alergă înapoi pe mal și începu să treacă înapoi. De data asta se ajută de mâini și de genunchi, și ajunse în jumătate din timp.

Odată ajuns pe celălalt mal, luă o creangă grea. Voia să spargă gheața și să-i facă pe urmăritori să creadă că se înecase.

160

Promisiunea unui tată

Ridicând creanga deasupra capului, o trânti cu toată puterea peste gheață. Pârâi. O ridică din nou și mai lovi o dată. Se sparse. Dar în timp ce privea apa înghețată știa că nu era destul de bine. Crăpăturile din jurul găurii nu era destul de lungi și de numeroase. Ca să-și convingă urmăritorii, trebuia să-și folosească greutatea și s-o spargă mai tare.

Între timp, auzea câinii care lătrau înnebuniți. Știa că erau aproape.

Trebuia să se grăbească. Repede, se așază și se descălță. Apoi își scoase haina și cămașa. Făcu o legătură și o aruncă pe malul celălalt. Apoi păși pe gheață. Îl ținea. Se învârti de câteva ori, apoi sări și se scufundă. Apa înghețată care îl acoperi era atât de rece încât fu paralizat pentru un moment. Simți că se îneacă. Apoi picioarele îi atinseră fundul pârâului și se opri. Capul îi era deasupra apei. *Mișcă-te! Ieși afară, idiotule!* își spuse el. Dar frigul îl prinsese în capcană și părea să-i strângă mușchii într-o gheară de fier. Să te miști era un chin. *Ajută-mă, Doamne*, se rugă el și în curând găsi destulă putere să se prindă de o creangă și să iasă din apă pe punte.

Zăcu clătinându-se pe punte până începu să audă nu doar câinii ci și oamenii. Se chinui și trecu puntea pe coate și pe genunchi.

Imediat ce ajunse pe celălalt mal, își luă cizmele, se îmbracă cu haina și ascunse celelalte haine în sân. Apoi luă prima creangă din punte și o târî în tufe. Cu mare greu se întoarse după cea de-a doua și o aruncă departe. O creangă căzută, acoperită de frunze, zăcea alături. O trase și încercă să acopere urma crengilor și urmele lăsate de piciorul lui pe mal. Adunându-și ultimele rămășițe de putere, se urcă în copac. Zăpada se scutură de pe crengi și îi acoperi urmele. Un cunoscător antrenat al pădurii, ca Oscar, ar fi știut că zăpada căzută e un semn sigur că se află cineva în copac, dar Rudi spera că soldații nu aveau atâta experiență.

-Aici! Vino aici! auzi Rudi strigătul unui soldat. Se pare că cineva a căzut în apă!

161

Salvarea miraculoasă

Câinii se liniștiră imediat ce ajunseră pe mal, fiindcă mirosul se oprise în

gaura din gheață.

-Cât de adâncă e apa? îl auzi Rudi pe cel de-al doilea soldat.

-Nu știu, spuse primul. Dar sunt sigur că destul cât să înece un om.

-Poate, spuse celălalt.

Nesiguranța din vocea lui îl înfiora pe Rudi, fiindcă mâinile și picioarele îi erau deja înghețate și țepe, și nu mai simțea nimic. Trebuia să ajungă repede la un foc, dacă nu voia să moară înghețat.

-Chiar dacă nu ar fi atât de adânc, spuse primul soldat, dacă cineva ar cădea înăuntru, s-ar îneca sigur. Frigul l-ar înțepeni înainte să poată ieși. Rudi auzi foșnete și, după un moment, al doilea soldat spuse:

-Uite, ia bățul ăsta și vezi cât e de adânc.

Se auzi o pleoscăitură.

-Cel puțin un metru și jumătate, răspunse primul. Odată ce a căzut, te asigur că nu va mai putea ieși. Apoi, după o tăcere prelungită, adăugă: în afară de asta, chiar dacă a ieșit, va muri înghețat fiindcă s-a udat. Hai. Altfel, vom îngheța și noi.

-Cred că ai dreptate, spuse în sfârșit cel de-al doilea soldat. Sunt mort de foame. Să mergem.

Primul bărbat păru entuziasmat.

-Bună idee! După ce mâncăm, vom avea destul timp să vânăm luptători ai rezistenței și evrei fugari.

Mulțumesc, Doamne, murmură Rudi ascultând râsetele care se stingeau în depărtare.

Apoi, în timp ce cobora împreună cu Ingrid din ascunzătoare, se rugă:
Acum ține-i departe cât timp fac focul și mă usuc ca să-mi pun sângele din nou în mișcare.

162

Promisiunea unui tată

Ajuns jos, se întrebă dacă va fi în stare să facă focul. Când începu să adune surcele, descoperi că nu mai simțea nimic. Cu toate că vedea că strânge surcelele, nu le simțea în mână.

-Uite, Ingrid, spuse el, ține surcelele astea în locul meu câteva secunde. Bătu din palme cu putere de câteva ori încercând să se dezmoștească. Funcționa, și în curând începu să simtă furnicături în degete. Ingrid părea puțin speriată de purtarea lui ciudată.

-E în regulă, Ingrid, o asigură el. Doar că mi-e atât de frig încât nu pot face nimic. Așa că trebuie să ne mișcăm repede.

Reuși în sfârșit să așeze vreascurile. Acum venea partea cea mai dificilă - aprinderea chibritului. Nu se simțise niciodată atât de neîndemânatic.

După ce mai bătu de câteva ori din palme, scoase un chibrit din buzunar și încercă să-l aprindă. Ii trebuiră câteva încercări înainte de a reuși, dar în sfârșit focul începu să ardă.

Făcuse focul lângă trunchiul uriaș al unui copac care căzuse. Acesta nu lăsa căldura să treacă mai departe. Se așeză cu spatele la trunchi, întinzându-și cât putea mâinile și picioarele ude. Privi spre Ingrid.

-Trebuie să stăm o oră aici până voi fi în stare să merg din nou.

Șovăitoare, ea veni și se așeză lângă el.

-Va fi bine. Au plecat, spuse el. Și Dumnezeu îi va ține departe, adăugă el categoric.

Cuvintele lui părură s-o liniștească și să-i crească și lui încrederea în

protecția lui Dumnezeu. Dar chiar dacă avea credință puternică, sufletul îi era greu. Era obosit - obosit de fugă, obosit de frig, obosit de iarna grea în pădure.

163

capitolul XXII

REFUGIUL

MA11943

„Ați auzit că s-a zis: «Să iubești pe aproapele tău, și să urăști pe vrăjmașul tău.» Dar Eu vă spun: iubiți pe vrăjmașii voștri, binecuvântați pe cei ce vă blestemă, faceți bine celor ce vă urăsc și rugați-vă pentru cei ce vă asupresc și vă prigonesc, ca să fiți fii ai Tatălui vostru care este în ceruri; căci El face să răsară soarele Său peste cei răi și peste cei buni, și dă ploaie peste cei dreapți și peste cei nedreapți.”

- Matei 5:43-45

Venise primăvara. Pădurea înviase în verdele copacilor și în culorile strălucitoare ale florilor sălbatice. Patru ierni trecuseră una după alta de când o găsisese Rudi pe Ingrid. În timpul acesta, Rudi crescuse incredibil. Atât de repede și de mult încât, uneori, simțea că umerii aceia largi și picioarele lungi aparțineau altcuiva.

Ingrid nu fusese atât de norocoasă. Cu toate că Rudi se străduise din răspuțeri s-o hrănească bine, se părea că toate eforturile din lume nu puteau pune nici un gram pe oasele ei subțiri. Nu crescuse prea mult nici în înălțime. Totuși, fusese întotdeauna activă și sănătoasă, până în ultima săptămână când îi apăruseră niște pete ciudate pe mâini și picioare. La început petele părură s-o deranjeze numai prin mâncărimea

164

Promisiunea unui tată

continuă. Apoi își pierdu pofta de mâncare și de somn. Rudi începu să se îngrijoreze.

-Hai, Ingrid, se rugă el, punându-i niște fragi în mână. Trebuie neapărat să mănânci.

Ea îi luă cu indiferență, dar nu încercă să-i mănânce.

-Dacă mănânci, o să-ți aduc mai multe pietre albe și o să-ți fac mai multe creioane, spuse el, încercând s-o încurajeze.

Rudi descoperise pasiunea lui Ingrid pentru desen demult, și încercase s-o încurajeze cu pietre netede, albe, și cu cărbune din scoartă. Pietrele înlocuiau hârtia, iar cărbunele era un creion excelent. Dar acum, chiar și această promisiune nu o putu face să mănânce acei câțiva fragi pe care i-i aduse el.

Stătea nemișcată, cu iepurele de pluș culcat grijuliu pe genunchi. Jucăria îndurase multe încercări de când cutreierau împreună pădurile. Era atât de jerpelită și de scărmanată încât semăna a orice altceva, numai a iepure nu. Rudi încercase o dată să i-o ia și să o spele, dar ea protestase atât de hotărât încât renunțase. Fusese singura lor ceartă adevărată.

-Aș vrea să fie tata aici, spuse el în sfârșit, adresându-se mai mult lui însuși decât lui Ingrid. El ar fi în stare să te ajute. Chiar și Oscar ar fi în stare de mai mult decât mine.

Dar numele lui Oscar îi aduse altă idee. Își aminti de Ana. Poate că ea ar

putea s-o ajute. Nu o mai văzuse din noaptea în care plecase Oscar, acum trei ani. După ce nemții își îndesiseră căutările, sătenii deveniseră mai temători. Fermierii începură să-și denunțe vecinii care adăposteau evrei și luptători din rezistență. Rudi auzise despre câțiva săteni care fuseseră împușcați din cauza unor asemenea acuzații. Cu toate că ferma Anei era izolată de celelalte, Rudi șovăia s-o viziteze, mai ales din cauza lui Iosif. Băiatul acela nu era de încredere.

Dar în timp ce o privea pe Ingrid, începu să se gândească. Poate că exista o cale de a o vizita pe Ana fără s-o

165

Refugiul

pună în pericol. Dacă Iosif tăcea, Rudi ar fi putut trece drept argatul Anei, fiindcă ceilalți săteni nu aveau cum să-și dea seama că era evreu. Și era ceva normal ca tinerii polonezi care își pierduseră familia să hoinărească de la o fermă la alta, muncind pentru mâncare și adăpost. Poate că, până la urmă, ar putea sta acolo până se va vindeca Ingrid. Putea măcar s-o viziteze pe Ana și s-o întrebe ce credea ea. Era sigur că va fi cinstită cu el. *Chiar dacă mă sfătuiește să mă întorc în pădure, se gândi el, o vizită ar fi folositoare. Cel puțin îmi poate da un sfat și poate că și niște medicamente pentru Ingrid.*

Când Ana deschise ușa, Rudi rămase încremenit. Își amintea că era mult mai înaltă și mai prietenoasă. Nu părea bucuroasă să-l vadă.

-Bună, Ana, spuse el, încă șovăind. Ai spus că dacă am nevoie vreodată de ceva...

-Rudi! exclamă ea, întrerupându-l. Intră, intră, îl îndemnă ea, semănând din ce în ce mai mult cu cea pe care și-o amintea Rudi. Îl pofti înăuntru și îi dădu un scaun.

-Te-ai schimbat cu siguranță, spuse ea din bucătărie, scoțând farfurii și mâncare din dulap.

-Cred că da, încuviință Rudi așezându-se și luând-o pe Ingrid pe genunchi.

-Și cine este ea? întrebă Ana, așezând niște pâine în fața lor.

-Este Ingrid, răspunse Rudi și începu să mănânce.

Ana zâmbi și se aplecă s-o salute pe micuță.

-Ce mai faci, Ingrid?

-Nu vorbește, spuse Rudi între două îmbucături. Dar crede-mă, adăugă el zâmbind, știe foarte bine să-ți spună ce vrea.

Rudi încercă, fără succes, s-o facă pe Ingrid să mănânce o bucățică de pâine.

166

Promisiunea unul tată

-Nu pare să aibă prea multă energie în seara asta, observă Ana.

-Nu, spuse Rudi. De asta am venit. E bolnavă, Ana, și nu știu ce să fac.

Vezi cum arată? E plină de pete, și nu are poftă de mâncare. Nu vrea nici să doarmă.

Ana se ridică și o luă. Ingrid nu făcu nici o obiecție.

-Ei bine, în primul rând are nevoie de o baie fierbinte, îi aruncă o privire lui Rudi. Și cred că nici ție nu ți-ar strica una.

-Cred că ai dreptate, spuse Rudi, simțind cum se înroșește.

Ea se așază înapoi pe scaun și se uită mai bine la el.

-Ai mai avea nevoie de o tunsoare și de niște haine noi.

-Ar fi trebuit să-mi vezi părul înainte. Arăta atât de îngrozitor încât am riscat și am vizitat un fermier pe care l-am convins să-mi împrumute foarfecele. Cât a plecat, soția lui ne-a dat niște haine, mie și lui Ingrid.
-Nu-mi vine să cred cât ai crescut! clătină ea din cap. Cred că ai crescut cel puțin cu jumătate de metru. E bine că ai crescut repede. Altfel, nu ți-ar fi fost bune zdrențele astea de pantaloni.

Rudi râse.

-Nu prea m-am mai uitat la mine de când te-am văzut ultima dată.

-Atunci e timpul s-o faci, spuse Ana. Cred că s-ar putea să fii surprins. Du-te. Este o oglindă mică pe dulap, dincolo.

Rudi se îndreptă spre dulap și luă oglinda. Rămase pe loc un moment, uitându-se la oglinda în ramă sculptată, de parcă ar fi vrut să câștige timp. Din anumite motive, șovăia să se uite în oglindă. Văzuse reacția Anei și nu era sigur că voia să știe cât se schimbase.

167

Refugiul

Ce văzu îl umplu de uimire. În afară de faptul că părul lui arăta ca o claie încâlcită, de abia își recunoscuseră fața. Nu mai era băiețelul cu obraji rotunzi. Fața lui era mult mai ascuțită și mai aspră. Trăsăturile erau mai pronunțate iar maxilarul puternic. Uitându-se la el, descoperi că, deși semăna cu mama lui, moștenise mult mai multe trăsături decât își imaginase de la tatăl lui.

-Te-ai transformat într-un tânăr destul de arătos, spuse Ana, cu toate că n-o să se vadă până nu te speli.

Rudi era prea uimit ca să comenteze.

Ea încercă, fără succes, să-și ascundă zâmbetul.

-Dacă te poți dezlipi de oglinda aceea, m-ai putea ajuta să vă pregătesc baia.

-O, sigur. Scuze, spuse Rudi, și se depărta de oglindă.

-Du-te în camera cealaltă și adu-mi ciubărul cel mare, îl instrui Ana. O să-ți găsești în spatele perdelei.

Rudi ascultă.

-Aveți nevoie amândoi de haine, spuse Ana când Rudi se întoarse cu ciubărul. Cele pe care le aveți sunt bune de aprins focul.

-Dar asta e tot ce am, spuse el. Și nici Ingrid nu mai are altele. Am găsit-o în podul unei șuri. Ana arăta indignată.

-E rușinos cum arată copiii neajutorați zilele astea, spuse ea.

Rămase gândindu-se câteva momente, cu mâinile în șolduri.

-Cred că pot găsi ceva pentru tine, spuse ea. Mai am multe din lucrurile soțului meu, și ai crescut destul ca să-ți fie bune, cred.

-Mulțumesc, spuse el.

Ana luă haina și fularul pe care Rudi le dăduse jos imediat ce intrase în căsuță. Luă și haina lui Ingrid.

168

Promisiunea unui tatăl

-Poți să iei haina mea, îi spuse el, dar mai bine ai lăsa fularul.

Ana era hotărâtă.

-Se duc toate.

-Dar nu e al meu, Ana, e al lui Oscar, explică el. Nu mă supăr dacă arzi hainele mele, dar nu sunt așa sigur în privința fularului.

-Al lui Oscar, zici? Ana traversă camera și aruncă hainele afară. Ei bine, când se va întoarce și ți-1 va cere, trimite-1 la mine. O să am eu grijă de el.

-Pariez că o să ai, spuse Rudi zâmbind.

-O să-mi ia mai mult timp să-i găsesc ceva lui Ingrid, spuse ea. Va trebui să-i fac ceva pe măsură. Dar până termin, o să-i găsesc ceva în care s-o înfășor.

-Ei bine, spuse Rudi, ai rezolvat toate problemele înainte să apuc eu să mă gândesc.

-Nu toate, spuse Ana, privind-o cu atenție pe Ingrid.

Îi făcu semn lui Rudi să se apropie.

-Iepurele, spuse ea arătând spre jucăria scărmanată a lui Ingrid. Va fi ars cu hainele.

Rudi clătină din cap.

-Cred că mai degrabă m-ar părăsi pe mine, decât pe iepurele acela.

-Mi-era frică de asta. Ana puse o oală de apă pe plită la încălzit. Totuși, mi-e frică că petele acelea înseamnă o infecție. Jucăria este prea periculoasă. Pentru binele ei, trebuie să se ducă.

—Nu-1 putem spăla sau curăța? se rugă Rudi.

-M-am gândit la asta, spuse Ana, dar e atât de jerpelit încât n-ar putea rezista la o spălare cumsecade.

-Nu știu, Ana. De când o cunosc, nu 1-a pierdut niciodată din ochi.

Dar Ana era tare pe poziție.

-Vrei să-i vorbești tu sau o fac eu? întrebă ea.

169

Refugiul

Ingrid îi privea cu atenție. Rudi era sigur că simțise ceva. Descoperise de mult că nu putea să-i ascundă nimic.

-Ascultă, Ingrid, începu el îndreptându-se spre masă și așezându-se pe un scaun alături. Iepurele tău - ei bine, e groaznic de murdar.

Ea îl privi bănuitoare, apoi strânse jucăria mai tare.

Rudi trase aer adânc și apoi continuă.

-Ne-am gândit că poate de asta te-ai îmbolnăvit. Trebuie să... trebuie să-1 ardem.

Buza ei de jos începu să tremure și ea se întoarse cu spatele la el.

-Uite, Ingrid, spuse el, știi că nu ți-aș lua nimic dacă nu ar trebui. Doar fiindcă te iubesc. Nu vreau să te îmbolnăvești mai tare. Mă înțelegi, nu-i așa?

El se întinse și îi luă ușor iepurele. Ea nu se împotrivi - ceea ce era mult mai rău pentru el. În loc să lupte, ea renunțase pur și simplu. Apoi, ridicându-se de pe scaun, se duse în colțul camerei.

Rudi îi dădu Anei jucăria și o urmă pe Ingrid. Ea stătea cu fața la perete și nu se întorcea. Totuși, fără să-i vadă fața, putea spune numai după poziție că se simțea trădată. Se întinse și o luă de mână, dar ea trase mâna înapoi.

El se uită la Ana care stătea cu jucăria în mână.

-Vin imediat, spuse ea și plecă fără altă explicație.

Rudi îngenunche lângă Ingrid, simțindu-se ca un ticălos netrebnic, până se întoarse Ana.

Când intra, nu mai ținea în mână iepurele, ci un cățeluș. Era cel mai

drăguț cățel pe care îl văzuse el vreodată, îi dădu câinele lui Rudi. Era destul de mic ca să stea confortabil în mâinile lui. Era alb ca zăpada și avea ochii albaștri. Când îl luă, cățelul îl linse prietenește pe față cu limba lui trandafirie.

-Ce câine este acesta? șopti el.

170

Promisiunea unui tată

-Un câine pentru sanie - un huskey, spuse Ana tare. Am scăpat de toți ceilalți căței, dar nu și de aceasta; nu m-am putut despărți de el. Cel puțin, până nu găsesc pe cineva care să-1 iubească și să aibă grijă de el. Rudi se întoarse din nou spre Ingrid.

-Ingrid, avem ceva pentru tine. Nu e un iepure, dar are nevoie de cineva care să aibă grijă de el.

Ea se întoarse numai puțin, dar suficient ca să vadă cățelul.

-Are nume? întrebă Rudi.

-I-am spus Sașa, răspunse Ana.

Rudi o puse pe Sașa jos, lângă Ingrid. Cățelușa mirosi papucii lui Ingrid. După această „inspecție” preliminară, Sașa hotărî că era în siguranță la picioarele lui Ingrid. Odată așezată confortabil, începu să-și frece nasul de picioarele fetei.

-Vezi, nu vrea să am eu grijă de ea. Te vrea pe tine, spuse Rudi.

Ingrid privi în jos la ghemotocul moale de blană albă. După un moment de nehotărâre, se aplecă și luă cățelușa în brațe.

Rudi oftă ușurat. Criza trecuse.

-E grozav să fii curat! spuse Rudi așezând pe masă farfuriile pentru cină. Mulțumesc și pentru tunsoare, adăugă el, întorcându-se după alte vase.

-Nu-i nevoie să-mi mulțumești, râse Ana. Te-am ajutat să te curăți de sălbăticie.

Rudi nu se supără de tachinare.

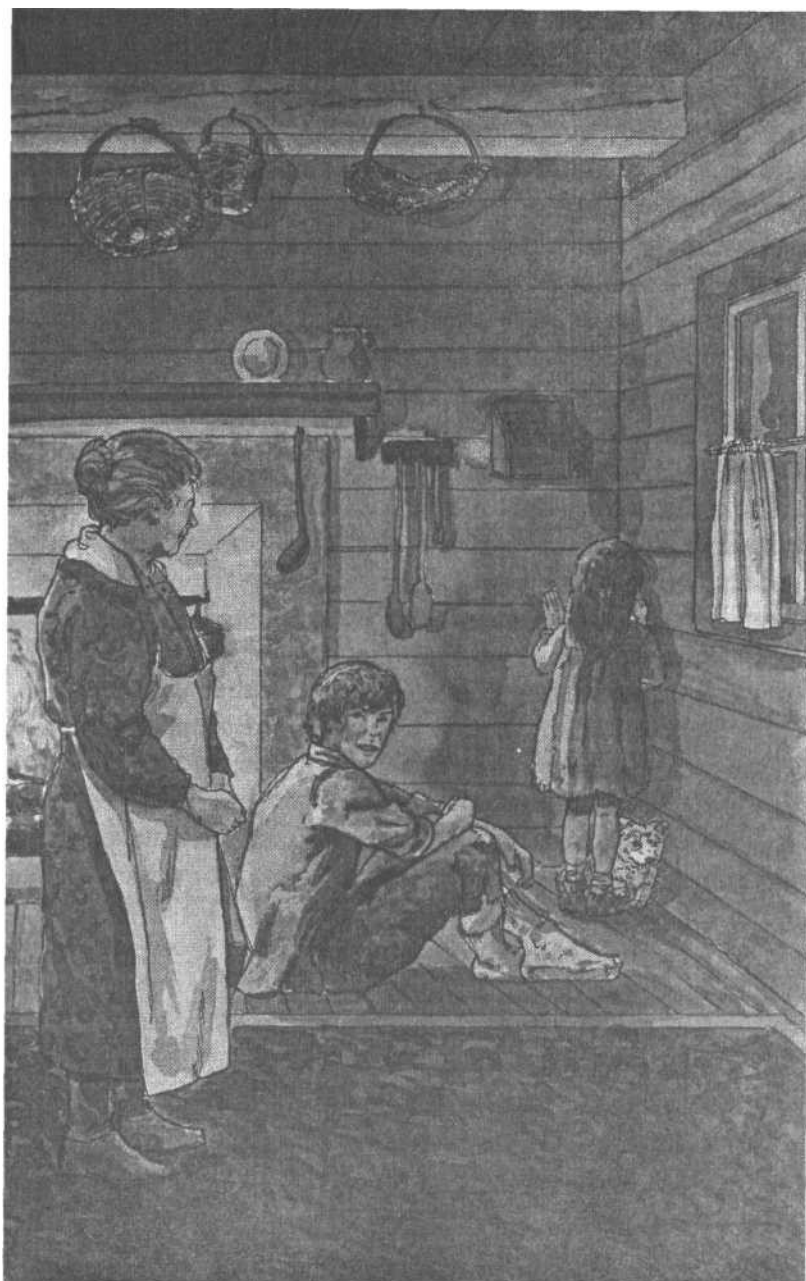
-In orice caz, ne-ai ajutat. Până și Ingrid pare mai vioaie după baie. Uite, e flămândă - își bagă degetele în brânză, spuse el luând câinele de la Ana.

-Da, văd, spuse Ana. Dar uită-te mai bine și vei vedea că nu mănâncă ea.

171

Refugiul

Promisiunea unui tată



Rudi se întoarse. Cu siguranță, Ingrid lua felii de brânză de pe farfurie și o hrănea pe Sașa.

-Ei bine, spuse el, cel puțin câinele are poftă de mâncare. Totuși mă gândesc că Ingrid se simte mai bine, nu crezi? Poate că o baie era singurul lucru de care avea nevoie.

-Cred că baia a ajutat-o, spuse Ana. I-am pus și niște uleiuri în apă. Dar vor mai trece câteva zile până vom ști sigur de ce are nevoie. Observând îngrijorarea lui Rudi, adăugă: sunt sigură că va fi bine într-o săptămână sau două, totuși.

-Apropo, întrebă Rudi când se așezau la masă, unde e Iosif?

-Nu l-am văzut de câteva luni, spuse Ana.

-Ce s-a întâmplat? V-ați certat sau ce?

Ana râse.

-Rudi, ar trebui să-ți amintești destul despre Iosif ca să știi că se certa cu toată lumea. Nu cred că ar risca să se bată cu tine, totuși. Ești cu un cap mai înalt decât el, și te asigur că nu e un băiat curajos. Cât despre cauza plecării, ca să fiu sinceră, n-o știu cu toate că am bănuielile mele. Știu doar că a plecat la Varșovia.

-De ce oare o fi vrut să meargă în oraș? întrebă Rudi. Avea tot ce-i trebuia aici - destulă mâncare și un pat cald. Ana, Varșovia era îngrozitoare când am plecat eu. Oamenii mureau de foame atunci. Sunt sigur că nu e mai bine acum.

Ea îl privi cu o expresie curioasă.

-Cei mai mulți mor de foame, Rudi. Dar pariez că sunt și alții care știu să-și umple burțile și să-și câștige din asta.

-Singurii oameni pe care i-am văzut cu „burțile pline” erau nemții, răspunse Rudi.

-Și polonezii care lucrau pentru ei, adăugă Ana.

-Nu știu pe nimeni care să facă așa ceva, spuse Rudi.

-Sigur că nu, răspunse Ana. Mai întâi, fiindcă mă îndoiesc că tatăl tău era genul de om care să cunoască

173

Refugiul

asemenea oameni, și dacă i-ar fi cunoscut, mă îndoiesc că te-ar fi lăsat să te întovărășești cu ei. În afară de asta, trebuie să-ți amintești că ai plecat din Varșovia la câteva luni după cădere. Gestapoul nu avusese timp să împrăstie resturi care să-i scoată pe șobolani din găuri.

Rudi se încruntă.

-Nici un polonez nu ar ajuta un nazist.

-L-ai uitat pe Iosif.

-Iosif era doar prost. Vorbea aiurea, dar nu fusese în oraș să vadă cum e, fiindcă și-ar fi schimbat convingerile imediat.

-Atunci de ce a rămas în oraș? întrebă Ana.

Rudi șovăi.

-Nu-ți pot răspunde la asta, spuse el în sfârșit.

-Cred că eu pot, îi spuse ea. Cred că spionează pentru naziști și e bine plătit pentru asta.

-Ce fel de spionaj? întrebă Rudi.

-O, de exemplu găsește evreii care se ascund ca să scape de deportare. Nemții plătesc bine pentru asemenea informații.

-Îți spun eu, Ana, nici măcar Iosif nu ar putea face așa ceva - nu odată ce i-a văzut pe naziști în acțiune, spuse Rudi.

Vocea Anei era aproape aspră.

-Crezi că naziștii sunt singurii oameni cruzi?

Privirea ei și vocea îl speriară puțin.

-Bineînțeles că nu! Dar ei sunt cei mai răi.

-Înțeleg, spuse Ana. Polonezii, francezii, americanii -ei nu pot fi atât de răi?

-Nu, spuse Rudi.

-Te înșeli, Rudi, îi spuse ea. Știi că nu am fost întotdeauna țărăncă. Am crescut în oraș. Tatăl meu avea afaceri în toată Europa și de câteva ori a luat familia cu el. Am fost de două ori în Franța și o dată în Anglia. Știi ce am

Promisiunea unui tată

descoperit, Rudi? Am descoperit că sunt oameni buni și răi -pretutindeni. Rudi plecă privirea.

-Nu mă crezi, spuse ea.

-Te cred, Ana, acceptă în final Rudi. De fapt, mă gândeam cât de mult semeni cu tatăl meu.

-A, da, tatăl tău, spuse Ana. Oscar mi-a povestit despre el, un om bun. Și întotdeauna corect, adăugă ea, zâmbind.

-Aproape întotdeauna, spuse Rudi.

-Spune-mi, ce ar fi spus tatăl tău?

Rudi zâmbi.

-Ar fi spus: „Rudi, oamenii nu sunt răi din cauză că îl urmează pe Hitler. Îl urmează pe Hitler din cauză că sunt răi, fiindcă au refuzat harul lui Dumnezeu.” Și mi-ar fi amintit că, fără harul lui Dumnezeu, aș fi la fel de rău ca ei.

-Crezi asta? întrebă Ana.

Rudi șovăi un moment.

-Da, spuse el în sfârșit. Lucrurile pe care le-am văzut în acest război m-au înfuriat foarte tare, Ana. Atât de tare încât uneori eram plin de ură.

-Aveai dreptate să te înfurii, și chiar să și urăști uneori, spuse ea. Sunt sigură că până și un om ca tatăl tău ar fi de acord.

-Da, spuse Rudi, ar fi de acord că ar trebui să urăsc răul și chiar să lupt împotriva lui din toate puterile. Dar mi-ar spune că trebuie să lupt fiindcă iubesc binele, nu fiindcă urăsc oamenii.

-E greu să desparți oamenii de răul pe care îl fac. Poți face asta?

El ezită.

-Știu că iubesc binele, spuse el șovăitor.

-Atunci ești mai bun decât mulți alții, spuse Ana.

Refugiul

Deși Ana era mulțumită de creșterea lui, Rudi știa că nici tatăl lui, nici Tatăl ceresc nu ar fi fost. Nu ar fi fost mulțumiți până când inima lui nu ar fi fost destul de curată încât să urască răul fără a urî oamenii răi. Și avea un simțământ nedeslușit că va veni curând un timp când Dumnezeu îl va încerca să vadă ce fel de inimă avea.

capitolul XXIII**ÎNTOARCEREA LUI IOSIF****MA11944**

„înțelepciunea face pe om răbdător, și este o cinste pentru el să uite greșelile.”

-Proverbe 19:11

În casa Anei, zilele treceau una după alta în pace și liniște; lui Rudi i se părea că războiul se sfârșise. Iubea munca la fermă, și era sigur că, datorită înfățișării lui de suedez, nu va trezi bănuielile celor care treceau pe acolo. Și Ingrid se simțea mult mai bine. Sub îngrijirea Anei nu numai că se însănătoși dar învăță să scrie și să citească. Și desenele i se mai

îmbunătățiră. Dar, în ciuda rugămintelor Anei și ale lui Rudi, nu voia să folosească decât cărbune și pietricele pentru arta ei. Așa că Rudi continua să i le adune în fiecare dimineață.

Sașa, tovarășa permanentă a lui Ingrid, crescuse și ea. Nu mai era un ghemotoc de blană ci un câine puternic și voinic. Cu toate că era în stare să pună pe fugă orice trecător nedorit, îi permitea lui Ingrid să o supună la tot felul de jocuri chinuitoare fără cea mai mică obiecție. O asculta orbește pe Ingrid. Un mic incident, totuși, îi arătă lui Rudi că supunerea Sașei nu se extindea și asupra celorlalți membri ai familiei.

Ca de obicei, Rudi se trezi în zori, mulse vacile și apoi le scoase la păscut în câmp. La mijlocul dimineții, Ingrid și

177

întoarcerea lui Iosif

Sașa i se alătură. Deoarece vacile mai aveau de păscut cel puțin două ore, Rudi se hotărî să o învețe pe Sașa niște trucuri cât așteptau.

S-o învețe să se așeze părea un început bun. Avea o frânghie cu el, pe care o folosea ca să pună în mișcare vacile încăpățânate. Luând frânghia, o legă pe Sașa de gât. Apoi trase ușor de frânghie și o împinse în același timp de spate.

-Șezi, spuse el. Ea îl privi bănuitoare. Se hotărî să încerce altceva. Șezi, repetă el. Și de data asta, nu trase doar de frânghie ci încercă să-i îndoaie picioarele Sașei. Totuși, ea rămase nemișcată, și privirea ei nevinovată arăta lipsa de convingere. Hai, Sașa, o rugă Rudi. Ar trebui să fii un câine inteligent.

În următoarele două ore încercă răbdător s-o învețe să facă această mișcare simplă. În cele din urmă se satură s-o roage și începu să strige. Încercă chiar s-o miruiască cu o bucățică din brânza pe care i-o pusese Ana pentru gustare. Dar nimic nu funcționa. Ingrid privise îngrijorată toată reprezentația.

-îmi pare rău, Ingrid, spuse Rudi în sfârșit, dezlegând frânghia de la gâtul Sașei. Câinele tău e frumos, dar e prea prost ca să poată învăța ceva. Hai, să adunăm vacile și să ne întoarcem acasă ca să mâncăm.

După ce făcu câțiva pași, văzu că Ingrid nu-l urma. Se întoarce și o văzu aplecată asupra Sașei. Privirea ei era aspră. Atât de aspră, de fapt, încât Sașa se întinsese la pământ cu capul pe labe. Rudi aproape că izbucni în râs când văzu privirea jalnică a Sașei.

Ingrid rămase așa câteva momente, cu mâinile în șolduri, privind-o ținută pe Sașa. În timpul acestei muștrări, singura mișcare pe care o făcu biata Sașa fu să ridice o ureche. Dar imediat ce Ingrid ridică degetul, urechea reveni la poziția dinainte - plecată în umilință.

Rudi tocmai se gândea să adune vacile când Ingrid își schimbă tactica. Încetă muștrarea și îi zâmbi Sașei. O

178

Promisiunea unui tăia

asemenea aprobare o puse pe Sașa imediat pe picioare. Apoi Ingrid îndoi picioarele din spate ale câinelui. Spre uimirea lui Rudi, prostănaclul de câine nu numai că se așază ci și rămase ca o statuie până când Ingrid îi făcu semn să o urmeze. Din clipa aceea Rudi știu că nu avea nici o altă șansă și trebuia să lase antrenamentul Sașei în grija lui Ingrid.

Rudi tocmai închisese vacile în grajd când văzu un străin apropiindu-se.

Saşa o lăsa pe Ingrid şi alergă la drum. Luând o poziţie ameninţătoare, îşi arăta colţii şi mârâi la străinul care îndrăznise să intre pe proprietatea ei. Rudi alergă la câine şi îl luă de cureaua de la gât. Ana ieşise să vadă ce se întâmplă, şi acum aştepta în prag, alături de Ingrid. Ținând câinele strâns, Rudi se chinuia să-l vadă pe străin. Oricine ar fi fost, părea s-o ignore pe Saşa şi continua să se apropie. Când bărbatul ajunsese mai aproape, Rudi începu să-şi dea seama că era ceva familiar în înfăţişarea străinului, dar acesta mergea cu capul în jos şi Rudi nu-i vedea faţa. În sfârşit îşi ridică privirea. Era Iosif.

Trecu pe lângă Rudi fără să-i spună nimic, îndreptându-se spre Ana, îi spuse:

-Mi-e foame. Dă-mi ceva de mâncare.

-O să mănânci odată cu ceilalţi, îi spuse ea, şi asta nu se va întâmpla înainte să terminăm treburile.

El se uită urât dar nu o contrazise. Amândoi dispărură în căsuţă.

Lui Rudi nu-i plăcuse tonul lui. Nici Saşei. Şi îi trebui toată puterea s-o țină pe loc.

-E în regulă, Saşa, spuse el liniştind-o, cu toate că nu vorbea cu prea multă încredere.

Întoarcerea lui Iosif schimbă complet atmosfera casei, în următoarele zile, Ana deveni serioasă. Ingrid era neatentă la lecţii şi Saşa începu să semene mai mult a lup închis în cuşcă decât a animal de companie. Nu se mai juca cu Ingrid. Toată atenţia îi era îndreptată asupra lui Iosif. Când intra în casă, stătea în prag, urmărindu-i fiecare mişcare. Când

179

Întoarcerea lui Iosif

Promisiunea unui tată

mergea afară, îl urma. Şi chiar când dormea, se întindea la câţiva paşi de el, cu capul pe labe, dar cu urechile ciulite, gata să sară oricând.

Rudi hotărâse să păstreze distanţa. Nu avea chef de bătaie. Cu toate că, după ce îl văzuse pe Iosif, Rudi o aprobă pe Ana: într-o luptă el ar fi fost mult mai tare decât Iosif. Era un gând liniştitor. Grija lui Rudi din prezent era că asemenea precauţii nu-l puteau ţine deoparte pe Iosif o veşnicie. Avea dreptate.

-Ei bine, spuse Iosif într-o seară pe când stătea la masă, mă gândesc să mă întorc la Varşovia mâine dimineaţă. Cred că sunteţi cu toţii uşuraţi să auziţi asta.

-Am fi bucuroşi de compania ta, Iosif, dacă ai munci puţin mai mult şi ai fi ceva mai mulţumit, spuse Ana. După cum ți-am spus şi mai înainte, nu am nimic cu tine - numai cu proasta ta dispoziţie.

-Cred că ți-ar fi mai bine dacă ai pleca, oricum, încercă Rudi să fie politicos. Am auzit că este zarvă şi mult de lucru în oraş.

-Nu mai este, spuse Iosif. În afară de asta, continuă el, aruncând o privire spre Ingrid şi spre Rudi, cred că am nişte informaţii pe care să le dau autorităţilor.

Rudi se înfurie, dar încercă să nu o arate.

-Sper, spuse Ana ferm, că nu te gândeşti să-mi faci necazuri.

-Aici, mătuşă Ana? Întrebă Iosif. De ce să-ţi fac necazuri aici? Nu e ceva neobişnuit ca fermierii să țină orfani polonezi care să-i ajute la treabă. Şi unii ar putea spune că este foarte nobil din partea ta să ții o fetiţă orfană

care nu-ți e de nici un ajutor.

-Nu, spuse Rudi, nu e mai neobișnuit să angajezi „băieți polonezi” decât e să le dai voie băieților polonezi de la ferme să meargă în oraș și să fie spioni.

Ana puse furculița jos.

-La masa mea nu vor exista certuri, spuse ea.

-Îmi pare rău, spuse Rudi.

Ana așteptă scuzele lui Iosif. Nu veni ră. Rudi era tentat să-1 ia de gât și să-1 scuture, dar văzând indiferența Anei, își continuă masa.

Iosif continuă conversația de parcă nu ar fi avut loc nici o neînțelegere.

-Spune-mi, Rudi, spuse el, cum ai reușit tu, din pădure, să auzi că e zarvă în Varșovia?

-Am avut niște afaceri cu ceilalți fermieri, spuse Rudi încruntat. Fermierii vorbeau despre asta. Își schimbă strategia. Mai spuneau și că nemții nu mai stăpânesc războiul. Nu doar că nu mai fac față tulburărilor din Varșovia, dar pierd teren și afară. Acum că americanii s-au alăturat aliaților, recâștigă terenul. Nemții, pe de altă parte, se spune că au pierderi pe toate câmpurile de luptă - mai ales în Rusia.

-Nu crede tot ce auzi, mărâi Iosif. Nu controlează încă nemții Danemarca, Norvegia și toate țările de jos, ca să nu mai vorbim de Franța? Acest lucru nu prea indică slăbiciune. Cât despre tulburările din Varșovia, îți garantez că cele de acum nu vor avea mai mult succes decât cele de anul trecut.

-Au fost și anul trecut? întrebă Rudi, incapabil să-și ascundă interesul.

-O, da, spuse Iosif. Sunt surprins că nu ai auzit. Au fost iscate de evrei. Iosif urmărește atent reacția lui Rudi la comentariul lui, și se bucură să vadă că veștile îl tulburaseră.

-O revoltă a evreilor, repetă Rudi, gândindu-se la Salek și la părinții lui.

-Da, asta am spus, zise acru Iosif. Din nefericire, câțiva soldați germani au fost uciși.

-Cât de mulți evrei? întrebă Rudi.

180

181

Întoarcerea lui Iosif

Promisiunea unul Mi

-Evrei? spuse Iosif. O, îmi imaginez că au fost sute; cei care nu au fost uciși au fost trimiși la muncă. Dar ce contează? întrebă el, zâmbind.

-Aș spune că foarte mult, spuse Rudi, fiindcă Scriptura spune că cel care se atinge de evrei se atinge de lumina ochilor lui Dumnezeu.

-Un ochi orb, aș zice, spuse Iosif. Câțiva evrei în plus sau în minus nu contează.

Ana încercă să-1 oprească pe Iosif, dar Rudi i-o luă înainte.

-Pentru cineva atât de nesimțitor ca tine, nu-mi imaginez că numărul evreilor uciși ar prezenta vreun interes, spuse Rudi. Apoi încercă să-și recapete stăpânirea, fiindcă voia mai multe informații. Dar de vreme ce nemții, după părerea ta, merită mai mult, poate că îmi poți spune numele câtorva soldați uciși.

-Da, pot, spuse Iosif. Era un om numit Schmidt, altul numit Heinrich, și - da, un ofițer important numit Mende.

Iosif observă reacția lui Rudi la menționarea lui Mende.

-Ai cunoscut vreunul?

-Am auzit de Mende, spuse Rudi.

-Un om mare, spuse Iosif, încercând din nou să-l provoace pe Rudi.

Rudi nu răspunse la comentariul lui Iosif.

-Destul, Iosif, spuse Ana.

-De ce ești atât de supărată, mătușă Ana? Rudi vrea informații, și eu i le dau, spuse el. Apoi se întoarse spre Rudi și adăugă: am auzit despre lucrurile pe care le făcea Mende cu evreii, spuse Iosif. Era foarte creativ. Ai vrea să auzi câteva din tehnicile lui de interogare?

-Nu, spuse Rudi, înainte ca Ana să poată interveni. Ca să fiu sincer, Iosif, conversația ta mă plictisește. Nu ai nici o opinie personală. De fapt, nu te-am auzit făcând nici un

182

comentariu original. Ai repetat doar ce spun afișele de propagandă.

Iosif se înfurie.

-Ce insinuezi?

-Nu insinuez nimic, spuse Rudi. Ți spun doar că îmi place să vorbesc cu oamenii, nu cu papagalii. Așa că, dacă nu te superi, las-o pe Ana să vorbească de acum.

Insulta își atinse ținta, și Iosif, mâniat, nu găsi nimic de spus.

Văzând că Rudi ieșise învingător, Ana păru mulțumită. Rudi nu păru să vadă nici furia lui Iosif, nici aprobarea Anei. Aștepta ca Iosif să-și facă obișnuita ieșire morocănoasă și să-i lase în pace pentru noapte.

În loc să iasă, Iosif sări de pe scaun și se repezi la Rudi. Făcând asta, comise o greșală gravă, fiindcă trebuia să treacă de Ingrid ca să ajungă la Rudi.

Fără nici un avertisment, Sașa sări. Greutatea ei îl doborî pe Iosif și în următorul moment Sașa se afla deasupra lui. Rudi, temându-se că Sașa îl va ucide pe Iosif, aproape că sări peste masă ca s-o ia pe Sașa de curea. Îi trebui toată puterea s-o țină.

-Ia-o de pe mine! Ia-o de pe mine!

Rudi nu văzuse niciodată o asemenea teamă, și uitându-se la dușmanul lui, tot chef de răzbunare îi pieri. Totuși, nu credea că ar fi fost înțelept ca Iosif să-i ghicească sentimentele. Era o șansă bună să-l învețe o lecție. Așa că Rudi mai stătu un moment, lăsându-l pe Iosif să simtă respirația câinelui și să-i vadă colții amenințători.

-E îngrozitor să te atace un câine, nu-i așa? Am auzit că Mende obișnuia să dea drumul câinilor să-i atace pe evrei -una dintre tehnicile despre care vorbeai adineaori. Ai noroc că nu sunt genul de persoană care era el. După ce își spuse punctul de vedere, Rudi o trase pe Sașa înapoi.

Iosif se ridică tremurând și se întoarse spre mătușa lui. 183

întoarcerea lui Iosif

-Voi pleca dimineață, pregătește-mi o masă bună. Apoi se întoarse spre Rudi și adăugă: voi dormi în șură la noapte. Ține-ți câinele departe de mine! Și se năpusti afară trântind ușa.

-Îmi place sentimentul lui de recunoștință, spuse Rudi întorcându-se spre Ana, încercând să înveselească puțin atmosfera.

-Mulțumesc, Rudi, spuse ea încet. Ești un băiat bun -un băiat bun.

O HOTĂRÂRE DIFICILĂ

NIAM944

184

„Ascultă-mi rugăciunea, Dumnezeu, ia aminte la cuvintele gurii mele. Căci niște străini s-au sculat împotriva mea, niște oameni asupritori vor să-mi ia viața; ei nu se gândesc la Dumnezeu. Da, Dumnezeu este ajutorul meu, Domnul este sprijinul sufletului meu.”

- Psalmi 54:2-4

Rudi stătea întins în pat bucurându-se de noapte, dorindu-și să se prelungească. Știa ce are de făcut. Știa și că amânase prea mult și că nu mai putea aștepta. Se ridică șovăielnic și merse în camera unde Ingrid dormea împreună cu Ana.

-Ana, șopti el.

Ea se mișcă dar nu se trezi.

Temându-se că o va trezi și pe Ingrid, se îndreaptă spre partea în care dormea Ana și îi atinse brațul. Ea deschise ochii.

-Ana, trebuie să vorbim.

-Cât e ora? întrebă ea.

-E târziu, spuse el.

-Nu poate aștepta până dimineață? întrebă ea. Dar se ridică.

185

O hotărâre dificilă

-Nu, răspuse el. Cred că nu.

-În regulă, spuse ea. Du-te și pune ceainicul pe plită ca să facem niște ceai. Voi veni imediat ce voi putea deschide ochii.

Rudi terminase ceaiul și îl pune în cești când apăru Ana.

-Am pregătit totul, spuse el și puse ceștile pe masă.

-Orice ar fi în mintea ta trebuie să fie important ca să mă trezești la ora asta, spuse ea.

El se așeză în fața ei.

-Este.

-E în legătură cu Iosif, nu-i așa?

-Da, spuse Rudi. Nu mai vreau alt incident ca cel din seara asta.

-Nu va mai fi. Pleacă mâine, spuse Ana.

-S-ar putea să plece, spuse Rudi, dar dacă eu stau aici, te asigur că se va întoarce și-ți va face necazuri.

-Ce fel de necazuri?

Rudi ezită.

-Cred că se gândește să le spună nemților că adăpostești un evreu fugar.

-Nu, Rudi, spuse Ana, vorbește și el așa. Nu știe că ești evreu! Nu era în preajmă când mi-a spus Oscar.

-Cred că era, spuse Rudi. Cred că știe din prima noapte când am venit aici cu Oscar. Aproape că mi-a spus-o atunci, îți amintești?

-Ei bine, chiar dacă e adevărat, ce te face să crezi că plecarea ta va ajuta la ceva? Naziștilor nu le va păsa că ești aici. Dacă vor bănuî că te adăpostesc, m-ar lua oricum de aici.

-Nu cred că Iosif le va spune dacă plec. S-ar putea să fie necioplit cu tine - e necioplit cu toată lumea - dar nu vrea să-ți facă rău. Pe mine mă urăște oricum. Dacă plec, n-o să-i mai dau motiv să te trădeze.

-Poate că ne putem gândi la altceva, speră Ana. 186

Promisiunea unui tată

-Mă tem că nu, Ana. Crede-mă, m-am gândit toată ziua și toată noaptea la altă cale. Asta e.

Rămaseră amândoi tăcuți un timp, sorbind ceaiul.

-Știi, Ana, spuse Rudi după câteva minute, nu am știut niciodată de ce mă ura Iosif atât de mult. Acum știu că nu doar din cauză că sunt evreu, fiindcă m-a urât din prima clipă în care m-a văzut. îmi amintesc privirea lui din seara în care m-ai prezentat.

-Cred că te urăște, Rudi, din cauză că ești tot ce nu este el, spuse Ana.

-Ce vrei să spui? întrebă Rudi.

Ea îl privi îngândurată.

-Ei bine, cred că vreau să spun că toată lumea te place.

-Ei bine, și cu Iosif ar fi la fel dacă s-ar schimba, spuse Rudi.

Ea clătină din cap.

-El nu crede asta. Crede că problema nu e la el, ci la cei din jurul lui. Ia soldații, de exemplu. Au părut să te accepte și să te aprobe imediat, dar nu i-au acordat nici o atenție lui Iosif, spuse ea.

-Ei bine, la ce se aștepta, întrebă Rudi, când ținea toate discursurile acelea pro-naziste?

-Nu vorbea așa de la început. De fapt, nu a vorbit niciodată așa până nu au trecut câteva luni de când se întâlnea grupul de rezistență aici, și cred că a început din cauză că dorea puțină atenție. Nu o putea obține pe alte căi, așa că a început să se laude și să se certe cu ei. A mers.

-Aș putea spune că da.

-Atunci ai apărut tu, continuă ea. Te-au lăsat să mănânci cu ei și să le ascuți conversațiile de parcă ai fi făcut parte dintre ei. S-a simțit trădat. Trebuia să lupte pentru atenție; tu ai apărut și ai și căpătat-o.

- Știi că era doar datorită lui Oscar, spuse Rudi.

187

O hotărâre dificilă

Promisiunea unui tata

-Desigur, eu știu asta, dar el nu.

-De ce nu le-ai spus nimic oamenilor? întrebă Rudi.

-Ei bine, nu mi-am dat seama de la început. Dar atunci era prea târziu. Iosif se convinsese deja că lupta alături de nemți era răspunsul. Ce își dorea cu adevărat era aprobarea, și cred că nemții din Varșovia i-au oferit-o.

-S-au folosit de el.

-Tu și cu mine știm asta, dar - ea își ridică brațele într-un gest neajutorat și apoi spuse cu tristețe: el e doar un prost.

Rudi încuviință.

-Prostia pare să fie la putere zilele astea. Știi, Ana, e greu să înțelegi cum pot oamenii să urmeze orbește asemenea monștri. Hitler a convins mii de oameni că evreii sunt hoți și criminali și se folosește de mulțimi ca să-și astâmpere ura.

-Și rareori e ușor să convingi pe cineva că se poartă ca un prost, spuse Ana.

-Dar pentru cei care cred asta e drept să urască un popor întreg. Ia-1 drept exemplu pe prietenul meu cel mai bun, Salek - e evreu. Tatăl meu era prieten bun cu tatăl lui. Toți cei din familia Serdusek sunt oameni buni. Ei... și Rudi ezită. Nu voi mai putea găsi niciodată un prieten ca Salek, Ana, niciodată. Nu putu spune mai mult.

Ana își prinse capul în palme.

-Poate că nu va trebui să-ți găsești alt prieten. Nu-ți pierde speranța, Rudi.

-Mi-aș dori doar să știu dacă se află printre cei uciși în revolta evreilor.

-Ai vrea într-adevăr să știi chiar acum?

-Nu știu.

-Chiar și Iosif a recunoscut că mulți evrei nu au fost uciși ci trimiși în lagăre, spuse ea, încercând să-l încurajeze. Poate că familia Serdusek este în lagăr. Poate că au fost trimiși chiar acolo unde se află tatăl tău.

188



-Poate, spuse Rudi, fără prea multă convingere.

-Pe lângă asta, dacă Salek seamănă cu tine, va supraviețui.

-Mă rog să fie așa, Ana, spuse Rudi. În fiecare zi mă voi ruga să fie așa.

-Atunci să-ți pierzi speranța ar însemna să-ți pierzi credința, nu-i așa? îl întrebă ea.

Rudi zâmbi.

-Da, presupun că asta ar însemna, și eu ar trebui s-o știu cel mai bine. Dumnezeu a fost atât de bun cu mine, Ana.

-Și va continua să fie, spuse ea. Acum, spui că trebuie să pleci, continuă

ea. Când intenționezi s-o faci?

-Voi pleca în zori.

-Și Ingrid? Trebuie să plece și ea cu tine?

-Tu ce crezi?

-Ai avut grijă de ea, Rudi, spuse Ana, și știu că voi doi nu v-ați putea iubi mai mult nici dacă ați fi rude. Totuși, trebuie să te hotărăști.

Rudi voia mai mult decât orice s-o ia pe Ingrid cu el, dar avea nevoie de asigurarea că așa era cel mai bine pentru ea. Avea nevoie de aprobarea Anei.

-Spune-mi sincer, Ana, ce ai face în locul meu? o întrebă el.

-Dacă aș fi în locul tău, Rudi, aș fi sătulă să-mi iau rămas bun de la cei pe care îi iubesc, și n-aș face-o din nou. Mă tem că aș lua-o cu mine.

-Te temi? De ce te temi? întrebă Rudi.

-Fiindcă ar fi o hotărâre a inimii, nu a rațiunii.

-Atunci nu crezi că asta e cel mai bine pentru ea, spuse Rudi, dezamăgit.

-Pădurea nu e un loc potrivit pentru o fetiță. Ea nu e puternică, cum ești tu, Rudi, spuse Ana. Deși cred din toată inima că, dacă ai lua-o, o vei proteja din toate puterile.

Rudi se simți dintr-o dată foarte obosit.

189

O hotărâre dificilă

-Va rămâne cu tine, spuse el.

-Vrei să-ți iei rămas bun de la ea? întrebă Ana.

-Nu, spuse Rudi încet. Apoi adăugă: te las pe tine să-i spui că am plecat. Asigură-te că înțelege că e doar pentru un timp. Asigură-te că știe că mă voi întoarce după ea.

-Ești sigur că trebuie să pleci?

-Da, spuse el. Voi pleca peste două ore.

-Atunci trebuie să mă grăbesc. Sunt multe de făcut și timp puțin.

-Nu trebuie să faci nimic, Ana. Voi călători pe lumină și voi face rost de ceva de mâncare până la prânz, o asigură Rudi.

-Ei bine, cel puțin o să-ți împachetez încă un rând de haine. Așa vei putea întotdeauna să porți haine curate. De data asta, vreau să te văd înainte să te miros atunci când te vei întoarce.

Rudi râse nestingherit.

-Trebuie să mă și tund? o întrebă el.

-Nu, spuse ea zâmbind. Vezi tu, am un presentiment că te vei întoarce înainte să ai nevoie de altă tunsoare.

-Sper să ai dreptate, spuse Rudi.

-De ce nu mai dormi o oră? Ai timp, îl rugă Ana.

-Nu, spuse Rudi. Mai am câteva lucruri de făcut.

-La ora asta? întrebă Ana. Ce ai de făcut la ora asta?

-Ei bine, cred că îi voi mai face câteva creioane de cărbune lui Ingrid. Și îi voi strânge câte pietre albe găsesc. Știi că Ingrid este o artistă pretențioasă.

-Nu am mai văzut un asemenea copil, spuse Ana. Gândește-te numai ce ar putea face dacă ar folosi creioane și hârtie în loc de cărbune și pietre.

-Sunt sigur că o vei putea convinge într-o zi, spuse Rudi.

-Asta e tot ce ai de făcut înainte de a pleca? întrebă Ana.

190

Promisiunea unul **tată**

-Nu, mai e ceva, spuse el.

-Pot să te ajut? întrebă ea.

-Nu, nu de data asta, spuse el. Am de gând să am o mică discuție cu Iosif.

-Ce vrei să-i spui?

-O, spuse Rudi, să zicem că intenționez să-1 sperii puțin. Destul cât să-1 fac să se gândească de două ori înainte de a reveni. Sau înainte de a trimite pe altcineva să te viziteze.

-Cred că va fi un discurs pe cinste, spuse Ana.

-Va fi, răspunse Rudi.

După ce îi dădu Anei „materialele artistice” pentru Ingrid și își luă rămas bun, se îndreptă spre sură. Cu toate că se simțea mai degrabă trist, știa că în starea asta va putea să se abțină de la bătaie. Probabil că Iosif dormea și Rudi se îndoia că se va bucura să fie trezit. Era morocănos și la amiază.

Intră în sură și îl strigă. Nu se auzi nici un răspuns. Totuși, auzi pe cineva mișcându-se în fân.

-Ce vrei? spuse Iosif.

Rudi privi în sus.

-Vino jos și îți voi spune.

-De ce m-aș deranja? întrebă Iosif.

—Fiindcă sunt sigur că nu vrei să urc eu și să te dau jos, răspunse Rudi, înfuriindu-se din ce în ce mai tare.

Cu toate că îl salvase pe Iosif dintre colții Sașei, încă nu îl plăcea, fiindcă Rudi nu întâlnise niciodată pe cineva care să-1 înfurie mai repede și mai tare.

Iosif veni la marginea podului, uitându-se la Rudi. Rudi aștepta liniștit.

Răbdarea îi era totuși pe sfârșite. Iosif coborî din pod.

-Sunt aici. Ce vrei?

-Vreau doar să-ți spun că plec...

-Ce trist, îl întrerupse Iosif.

Rudi ignoră comentariul.

-Dar te asigur, voi fi aproape.

191

O hotărâre dificilă

-Asta-i bine, spuse Iosif.

-Așa mă gândeam și eu, spuse Rudi. Voi fi destul de aproape ca să fiu sigur că nu o deranjezi pe Ana sau pe Ingrid.

-Nu mă poți opri, jidanule, spuse Iosif.

-Nu aș încerca teoria asta dacă aș fi în locul tău, spuse Rudi. Poate că ți-am salvat viața o dată, dar te asigur că asta nu înseamnă că nu-ți voi rupe gâtul în momentul în care încerci să le faci rău celor pe care îi iubesc.

-S-ar putea să nu mai fii în viață pe vremea aceea, îl amenință Iosif.

Rudi râse disprețuitor.

-Nici un neamț nu m-ar putea găsi odată ce intru în pădure. Am devenit mult prea experimentat pentru ei. Așa că nu te deranja să-i trimiți după mine.

Imediat ce Rudi se întoarse cu spatele, îl auzi pe Iosif mișcându-se.

Instinctiv, Rudi se întoarse spre el, exact la timp ca să prindă furca pe care o aruncase Iosif spre el.

înfuriat, Rudi îl înșfăca pe Iosif și îl trânti de perete.

-Ești cel mai mare prost pe care l-am întâlnit vreodată, strigă el furios.

-Mă sufoci, îngăimă Iosif.

-În momentul ăsta, nu-mi pasă, spuse Rudi. Și îl ținu în continuare strâns de gât în timp ce „gpntinuă. Acum, ascultă-mă, și ascultă-mă cu atenție. Sunt sigur că voi trăi să văd sfârșitul acestui război. Știi de ce, Iosif? Fiindcă Dumnezeu le-a promis evreilor că va avea grijă de ei. Tu nu ai o asemenea promisiune, nu-i așa?

-Dă-mi drumul, se rugă Iosif, cu o frică nebună în ochi.

Rudi își slăbi doar puțin strânsoarea.

-Ți-am salvat viața o dată, dar asta nu înseamnă că te voi lăsa să-i rănești pe cei pe care îi iubesc. Voi face tot ce trebuie ca să le protejez. Plec, dar nu departe. Și te avertizez, Iosif, dacă i se întâmplă ceva lui Ingrid sau Anei, sau dacă se

192

Promisiunea unul latfi

distruge ceva la fermă, mă voi întoarce după tine. Și te asigur, nu vor fi destui naziști în întreaga Europă să te ascundă **din** fața mea. Ai înțeles? Iosif încuviință.

-Bine, spuse el, dându-i drumul.

Iosif se sprijini de perete, ținându-se de gât și tușind. Rudi își luă bocceaua cu haine și îl lăsă, sigur că l-a speriat destul cât să le lase pe Ingrid și pe Ana în pace.

193

capitolul XXV

NOAPTEA SE RISIPEȘTE

MAR. 1945

„De șase ori te va izbăvi din necaz, și de șapte ori nu te va atinge răul. El te va scăpa de moarte în vreme de foamete și de loviturile săbiei în vreme de război.”

-Iov 5:19-20

Rudi se trezi din cauza unor vehicule grele care huruiau în depărtare.

Asemenea zgomote nu ar fi fost neobișnuite, dacă pădurea nu ar fi fost atât de tăcută în timpul ultimelor săptămâni. Se hotărî să meargă să vadă ce se întâmpla.

Atent, ieși în câmp. Atunci văzu un fermier alergând, deși nu vedea nimic care să-l fugărească din spate.

Când omul se apropie, Rudi îl auzi strigând.

-Hunii sunt puși pe fugă! Sunt puși pe fugă! striga el, nu se știa către cine, fiindcă nu era nimeni în afară de Rudi, și pe Rudi încă nu-l văzuse. Abandonând orice precauție, Rudi alergă în întâmpinarea omului.

-Hei, îl strigă el. Hei, ce spuneai?

Omul se opri și strigă din nou.

-Sunt puși pe fugă, îți spun eu, răsă el. Nemții sunt învinși peste tot.

-De unde știi? întrebă Rudi, destul de neîncrezător.

-Ascultă! strigă el. Nu auzi?

194

Promisiunea unui tată

-Am auzit sunetele astea de multe ori, spuse Rudi, și nu au însemnat niciodată că nemții sunt învinși.

-Ei bine, dacă nu crezi ce auzi, spuse fermierul, poate că vei crede ce citești.

Căută în buzunar și scoase un ziar zdrențuit.

-Uită-te aici, spuse el, fluturând ziarul în fața lui

Rudi.

zbor.

Rudi îl înșfacă, fiindcă era imposibil să citească din

, *ARMATA ROȘIE ÎNAINTEAZĂ ÎN POLONIA!*"

-Atunci chiar vin rușii ca să elibereze Polonia? întrebă Rudi.

-Nu vin, spuse omul. Sunt aici! Ziarul ăsta e vechi de câteva săptămâni.

Bătrânul aproape că dansa de bucurie, în timp ce Rudi stătea încremenit. Îi era frică să se miște, fiindcă îi era frică că se va trezi din ceea ce credea că e un vis.

-Îți spun eu, Varșovia a fost eliberată! întreaga Polonie e liberă! spuse bătrânul.

Rudi nu zicea nimic.

-Ce-ai pățit, băiete? Nu auzi ce-ți spun?

-Te aud, te aud, îl asigură Rudi. Doar că... ei bine, doar că e prea frumos să fie adevărat.

-Este adevărat, spuse omul, bătându-1 pe Rudi pe spate. Nemții și-au scăpat viețile fugind și eu o să alerg în tot ținutul strigând asta, până va afla toată lumea.

Cu aceste cuvinte, plecă fluturându-și ziarul și strigând.

-S-a terminat, își spuse Rudi. Nu-mi vine să cred, dar s-a terminat!

De abia se stinse vocea bătrânului, când Rudi auzi mai multe voci. Se uită și văzu un grup de oameni apropiindu-se, unii dintre ei purtând uniforme.

195

Noaptea se risipește

-Soldați, își spuse el, atent. Ei bine, nu mă vor împiedica să văd acest sfârșit. Era gata s-o ia la sănătoasa, când observă că soldații nu aveau puști. Erau patru oameni în spatele lor care, totuși, aveau. Oamenii aceștia erau îmbrăcați în haine jerpelite. Rudi înțelese că nemții fuseseră luați prizonieri. Nu era sigur, totuși, dacă învingătorii erau polonezi sau ruși.

-Nu-i lăsați să lenevească, băieți, strigă unul din oamenii înarmați.

Rudi rămase încremenit, fiindcă i se păru că recunoaște vocea. Așteptă nerăbdător, sperând că omul va vorbi din nou.

-Nu mai avem mult, spuse el.

Imediat ce Rudi îi auzi din nou vocea, o luă la fugă în întâmpinarea lui.

-Oscar! strigă Rudi. Oscar!

Oscar se întoarse repede și îndreptă pușca spre el. Rudi se opri.

-Las-o jos, strigă el. Sunt eu, Rudi.

Fața aspră a lui Oscar se luminează de zâmbet. Își lăsă oamenii cu prizonierii și se îndreptă în fugă spre Rudi.

-Credeam că te-am învățat să nu fugi niciodată spre un om înarmat, îl tachina Oscar. Văd că mai ai multe de învățat.

Rudi acceptă mustrarea. Înțelese că asta, după părerea lui Oscar, însemna o primire prietenoasă.

Apoi Oscar îl măsură atent din cap până-n picioare.

-Pot să-ți spun că ai crescut ceva! Și de unde ți-ai făcut rost de niște haine atât de arătoase? Ultima dată nu prea aveai cu ce te lăuda.

-Ana mi le-a dat, spuse Rudi.

-Apropo, unde mi-e fularul? întrebă vesel Oscar.

-Ei bine, ezită Rudi, Ana ți l-a ars.

196

Promisiunea unui tată

-L-a ars?! Oscar, sincer indignat, se opri. De ce ai lăsat-o să facă asta?

-Oscar, știi că dacă Ana își pune ceva în cap, nici măcar tu nu o poți opri, îi spuse Rudi. Cum te aștepti s-o pot opri eu?

Oscar trebui să încuviințeze.

-Dar ce anume a împins-o să facă un asemenea lucru? întrebă el.

-Era îngrozitor de murdar, spuse Rudi.

-Femeile! spuse Oscar. Apoi adăugă amărât: ar fi putut să-1 spele măcar, dar să-1 ardă?!

Rudi nu-și putu reține un zâmbet.

-Nu, spuse el. Aici trebuie să-i iau apărarea. Nu ar fi folosit la nimic să-1 spele. Îl purtam de peste trei ani când mi l-a luat. Și cine știe de când îl aveai tu.

-Trei ani? Vrei să spui că nu ai fost s-o vezi trei ani?

-Mi-a fost frică, spuse Rudi. Era ușurat că Oscar renunțase în sfârșit la subiectul fularului. Lucrurile nu au mers prea bine în zonă, explică el.

Nemții ardeau sate întregi din cauza oricui ajuta evrei sau soldați polonezi. Nu am vrut să risc asta, mai ales că Iosif părea atât de pro-nazist.

-Și de ce te-ai răzgândit? întrebă Oscar.

-Ei bine, e o poveste lungă, spuse Rudi.

Oscar aștepta, așa că Rudi continuă.

-Imediat după ce ai plecat tu, am găsit o fetiță într-un pod. Știi că mi-ai spus despre copiii care dormeau în poduri și cerșeau mâncare. Oricum, avea trei, sau poate patru ani când am găsit-o. Am luat-o cu mine și am avut grijă de ea. Ne-am descurcat bine...

-Mulțumită mie, care te-am învățat, îl întrerupse Oscar.

-Adevărat, spuse Rudi. Oricum, după trei ani, s-a îmbolnăvit - i-au ieșit niște pete. Am așteptat un timp,

197



Noaptea se risipește

sperând că îi vor trece de la sine, dar bineînțeles că nu i-au trecut. Nu știam ce să fac, așa că am dus-o la Ana.

-Ana i-a găsit leacul, sunt sigur, spuse Oscar.

-Da, i 1-a găsit, spuse Rudi. Am stat la ea aproape un an, ajutând-o la treburi.

Oscar păru surprins.

-Iosif nu a comentat?

-Nu era acolo la început. Era plecat la Varșovia.

Oscar deveni bănuitor.

-Pentru ce? Polonezii au suferit teribil acolo din cauza nemților.

-Nu și dacă lucrau pentru nemți, spuse Rudi.

-Prostul! strigă Oscar.

-Oricum, continuă Rudi, s-a întors la fermă după câteva luni.

-De ce? întrebă Oscar.

-Erau niște tulburări în oraș, spuse Rudi.

Oscar zâmbi cu tristețe.

-înteleg... pe cât de prost pe atât de laș.

-Nu a rămas prea mult timp, spuse Rudi. S-a întors imediat ce lucrurile au revenit la starea de dinainte. Am plecat odată cu el. M-am gândit că așa e mai sigur pentru Ana.

-Crezi că a informat autoritățile germane că ai fost acolo? întrebă Oscar.

Asta nu ar fi ajutat-o pe Ana, știi.

-Nici o șansă, spuse Rudi. După cum ai spus, e laș, și l-am amenințat destul de serios.

Oscar zâmbi.

-Am supravegheat, oricum, ferma de la distanță, adăugă Rudi. Lucrurile merg bine.

-Ei bine, nu mai ai de ce-ți face griji, spuse Oscar. Am învins în sfârșit dușmanul - cel puțin pe nemți. Cât despre Iosif, ei bine, ar face bine să nu-și arate fața cât timp sunt eu pe aici.

198

Promisiunea unui tată

-E adevărat atunci? întrebă Rudi. Nemții sunt într-adevăr terminați?

-Sunt terminați de-a binelea, spuse Oscar. Fug spre Germania cât îi țin picioarele. Dar nu vor scăpa. O să-i urmărim până în pragul casei.

-Atunci pot să mă întorc în Varșovia? întrebă Rudi.

-Nu văd de ce nu ai putea, răspunse Oscar. Sunt sigur că trupele rusești au curățat drumurile. Cu siguranță că i-ai văzut.

-Nu, de unde să-i văd? întrebă Rudi. Din câte îmi amintesc, omul care m-a învățat să supraviețuiesc în pădure mi-a spus și mi-a repetat să stau în adâncul pădurii în timpul zilei.

-Se pare că astăzi nu ai mai putut răbda, spuse Oscar, cu prefăcută nemulțumire.

-M-ai prins, recunosc Rudi. Apropo, prizonierii din lagăre au fost eliberați?

Expresia lui Oscar se schimbă.

-Mulți dintre ei, da, spuse el.

-Nu ai auzit nimic despre tata, întâmplător?

-Nu, spuse Oscar. Dar...

-Dar ce? întrebă Rudi.

-Lagărele, ei bine... se opri el din nou.

-Hai, Oscar, spune odată.

-Nu vreau să te descurajez, Rudi.

-Ce vrei să spui?

-Vreau să spun că nu erau chiar lagăre pentru muncă...

Rudi simți cum i se strânge stomacul.

-Ce erau, atunci?

-Erau mai mult lagăre ale morții, spuse Oscar. Mulți, mulți oameni au murit, mai ales evrei.

-Dar nu toți?

-Nu, nu toți.

199

Noaptea se risipește

-Atunci nu mi-am pierdut speranța, spuse Rudi.

-Nu te pot învinui pentru asta, spuse Oscar.

-Dumnezeu a avut grijă de mine, Oscar, spuse Rudi. El a putut să aibă grijă și de tata.

Oscar încuviință.

-Poate. Dar tonul lui era sceptic. Chiar dacă tatăl tău trăiește, s-ar putea să mai treacă un timp până îl vei găsi.

-De ce?

-Mulți dintre evreii luați din Varșovia au fost împrăștiați în lagăre aflate la sute de kilometri de aici. S-ar putea să-i trebuiască mult timp să ajungă acasă.

-Nu mă deranjează să aștept, spuse Rudi. Am experiență.
Oscar schimbă subiectul.
-Spune, de ce nu vrei să vii cu noi?
-Unde mergeți? întrebă Rudi.
-Ne oprim la Ana mai întâi ca să mâncăm ceva - și să vorbim puțin despre un anume fular roșu, și Oscar zâmbi.
- Și apoi? întrebă Rudi.
-Apoi mergem la Varșovia, răspunse Oscar. Ar trebui să ajungem până diseară.
-Dar ei? întrebă Rudi, arătând spre prizonierii germani.
-Li păzim până ajungem în Varșovia, spuse Oscar. Mă îndoiesc că ne vor face necazuri; au fost bătuți bine.
Rudi se uită pentru prima dată atent la prizonieri. Nici unul nu părea să aibă mai mult de șaisprezece ani.
-Arată groaznic de tineri, comentă el.
-Știu. Nemții erau disperați. De ce altceva ar fi trimis băieți să lupte într-un război pentru bărbați? Nici unul nu e destul de mare să se bărbierească. Dacă ar fi fost soldați adevărați, nu i-am fi putut prinde, te asigur.
Rudi se prefăcu surprins.
-Adică nu ați fi fost în stare să-i prindeți? 200

Promisiunea unul tată

-Nu! strigă Oscar. Adică i-am fi împușcat. Dar eu nu împușc băieți. Sunt polonez, nu neamț.
-Ei bine, spuse Rudi, un lucru e sigur. Când Ana îi va vedea, o să-i hrănească bine.
Oscar rânji.
-Ai dreptate aici. Inima ei de mamă este singurul lucru mai presus de patriotism.
- Și după ce vor gusta din bucatele Anei, va trebui să-i forțezi să se întoarcă în Germania, adăugă Rudi.
-Vrei să vii cu noi pentru câteva din bucatele acelea? întrebă Oscar.
-Nu, nu pot, spuse Rudi. Trebuie să merg direct la Varșovia. Dar fă-mi un serviciu, vrei?
-Orice, spuse Oscar.
-Spune-i Anei că mă voi întoarce după Ingrid, fetița despre care ți-am spus, imediat ce îl găsesc pe tata. N-o să uiți să-i spui, da?
-Nu, spuse Oscar. Ai de gând să ai grijă de Ingrid chiar dacă războiul s-a terminat? Sunt sigur că are cine să aibă grijă de ea în Varșovia. Războiul acesta a făcut mulți orfani.
-Ingrid nu va merge la orfelinat, spuse Rudi hotărât, îmi e ca o soră; nu mai este orfană.
-E norocoasă cu un asemenea frate, spuse Oscar.
-Și eu cred asta, spuse Rudi, făcând cu ochiul. Ne vedem curând - dacă nu la Ana, atunci în Varșovia. Apoi își luă rămas bun și se îndepărtă.
Pe când se îndrepta spre oraș, Rudi se gândi la evenimentele din ultimii ani. Experimentase multe lucruri în tot acest timp. Văzuse ce aveau oamenii mai rău și mai bun și știa că ceea ce văzuse îl schimbasesc pentru totdeauna.

capitolul XXVI

ÎN APOI ÎN VARȘOVIA

MAR. 1945

„Iarăși vor locui la umbra lui...”

- Osea 14:7a

Când văzu ce mai rămăsese din Varșovia, Rudi aproape că își dori să se întoarcă în pădure. Casele și prăvăliile erau mai prăpădite decât își amintea și tot orașul era un haos. Străzile erau întesate nu doar de polonezii întorși, ci și de ruși, cehi și refugiați germani. Nimic nu îi amintea de fețele celor pe care îi cunoscuse. Cu toate că avea nevoie disperată de informații, nu se uita nimeni la el.

Zări un polonez bătrân și strigă după el:

-Domnule!

Omul se întoarce o clipă, apoi se îndepărtă în grabă.

-Ce prietenoși sunt toți zilele astea, își spuse Rudi enervat.

Apoi văzu o femeie tânără într-o uniformă cu trese roșii. Rudi presupuse că era străină. *Poate că doar polonezii și-au pierdut manierele*, își spuse el, și se hotărî să încerce să-i vorbească.

-Scuză-mă, strigă el.

Ea se opri și se întoarce spre el.

-Mă întreb dacă nu m-ai putea ajuta, spuse el înainte ca ea să apuce să plece.

202

Promisiunea unul iată

Fu ușurat s-o vadă zâmbind. îl înțelese, și nu părea să aibă nici o intenție de a o lua la fugă.

-Dacă pot, spuse ea. Poloneza ei nu era foarte bună, dar Rudi înțelegea. Sunt americană, continuă ea. Am venit aici cu Crucea Roșie. Ne-au trimis în toată Europa să ajutăm cât putem. Trebuie să recunosc, totuși, că nu am fost în nici un loc în care să fie atâta confuzie.

- Știu ce vrei să spui, spuse Rudi.

-Cu ce te pot ajuta? întrebă ea.

-îmi caut tatăl.

Zâmbetul ei păli.

-E unul din evreii deportați de nemți la începutul războiului.

Ea clătină din cap.

-Speram că vrei să mă întrebi unde poți găsi o masă bună.

-Știu să-mi fac rost de mâncare, spuse Rudi. Am ceva timp de când fac asta. Apoi, temându-se că a fost nepoliticos, adăugă: bănuiesc că te-au rugat sute de oameni să-i ajuți să-și găsească familiile.

-Mii, mă tem, spuse ea. Dar pot să te duc la Centrul de Regăsire a evreilor. Ei sunt cea mai bună sursă de informare.

-Aș aprecia într-adevăr asta, spuse Rudi.

Zâmbetul ei se întoarce. îl însoți la o clădire care se afla la câteva blocuri distanță.

-Aici e, spuse ea, oprindu-se. Biroul pe care îl cauți se află la etajul trei.

-Mulțumesc, spuse Rudi, luându-și rămas bun.

-Hei, strigă ea după el. Cum te cheamă?

-Rudi, spuse el. Rudi Kaplan.
-Ei bine, Rudi, sper să-ți găsești tatăl.
El zâmbi și ea se întoarse și plecă.
-Mulțumesc din nou, strigă el după ea.

203

Înapoi în Varșovia

Centrul de Regăsire a evreilor era adăpostit într-o clădire veche cu geamurile sparte. Urcă scările jerpelite până ajunse la biroul căutat. Era aproape la fel de aglomerat ca și străzile. Dar în ciuda aglomerației, în cameră era liniște deplină, întreruptă doar de glasurile domoale ale câtorva evrei bătrâni care recitau psalmi în idiș, ghemuiți într-un colț. Rudi privi în jur, încercând să hotărască ce avea de făcut mai întâi.

Observă că unii dintre oameni așteptau liniștiți pe bănci, în timp ce alții se plimbau prin cameră ca niște animale în cușcă. Alții stăteau la rând în fața unui om așezat la birou. Rândul i se păru lui Rudi cel mai bun loc de a începe investigațiile.

Odată ce își luă locul în rând, se întoarse și văzu că unii oameni foloseau creioane, alții unghiile, iar alții chiar bucăți de piatră, ca să-și scrie numele pe peretele pătat.

-De ce fac asta? îl întrebă Rudi pe omul din fața lui.

-Este un act disperat, spuse omul. Este un mijloc de a te convinge pe tine însuși că trăiești încă. Când ai pierdut totul, inclusiv familia, nimeni nu știe - sau nu este interesat să știe - cine ești tu. Nici nu poți dovedi că existi. Să luăm un exemplu. Cum te cheamă?

-Rudi Kaplan.

-Dovedește-o.

Rudi era șocat.

-Ce vrei să spui?

^A
-Îmi spui că ești Rudi, dar eu nu cunosc nici un Rudi. S-ar putea să minți și eu nu am de unde să știu. Sau, mai degrabă decât să te cred, îți spun că nu ești Rudi. Pur și simplu. Și tu nu-mi poți dovedi contrariul.

-Ba pot, spuse Rudi indignat. Am un prieten numit Oscar care vine astăzi în Varșovia. Am vorbit cu el acum câteva ore. Și mai am o prietenă care locuiește la țară. Ea știe cine sunt. Și... se gândi la Ingrid, dar își aminti că ea nu putea spune nici măcar cine era ea. Și am și alții, încheie el.

204

Promisiunea unui tată

-Tu, îi spuse omul cu amărăciune, ești probabil cel mai norocos om pe care l-am întâlnit zilele astea, dacă ai încă atâția prieteni.

Apoi omul se întoarse cu spatele și nu-i mai vorbi.

Rudi se simți dintr-o dată rușinat pentru ieșirea lui. Încercă să se gândească la niște vorbe liniștitoare. Dar nu-i veni nimic în minte și fu ușurat când îl auzi în sfârșit pe omul de la birou spunând:

-Următorul.

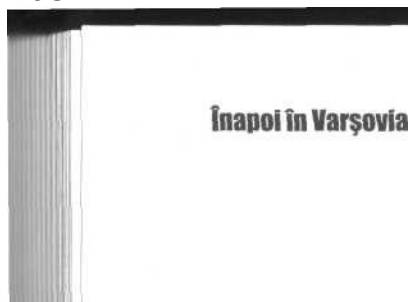
Rudi păși în față.

-Încerc să-mi găsesc tatăl, spuse el.

-Ai verificat lista? îl întrebă omul fără a-și ridica privirea.

-Ce listă?

-Nu contează, spuse omul. Cum te numești?
-Rudi Kaplan.
-Vârsta?
-Oh, să vedem, calculă Rudi. Șaisprezece. Nu, așteaptă, nu e bine. Am șaptesprezece ani, spuse el.
-Cum se numește tatăl tău?
-Iacob Kaplan.
-Când a fost luat? continuă omul.
-La sfârșitul lui noiembrie, 1939, răspunse Rudi.
Pentru prima dată, omul de la birou își ridică privirea spre Rudi.
-Voi fi sincer cu tine, spuse el. Nu cred că a rezistat atâta timp.
-Nu renunț până nu sunt sigur, spuse Rudi.
Omul ridică din umeri.
-Câți ani avea când a fost luat?
-Treizeci și șase, răspunse Rudi.
-Ocupația?
-Doctor.
Omul îl privi din nou.
205



Înapoi în Varșovia

-Asta-i bine, spuse el. Poate, doar poate, că a rezistat. Doctorii și muzicienii au avut mai multe șanse decât ceilalți, spuse el, punând hârtia alături. Asta-i totul. Vom vedea ce putem face.
-Nu vreți o descriere a lui sau alte semne? întrebă Rudi.
-Descrierile nu sunt de nici un ajutor, spuse omul. Nimeni nu mai arată la fel după ce se întoarce din lagăr.
Rudi se pregăti să plece, apoi se întoarse din nou.
-Mai e ceva, spuse el.
Omul îl privi obosit.
-Aș vrea să aflu informații și despre familia Serdusek.
Înmânându-i lui Rudi o copie a unei liste, îi spuse:
-Uită-te aici întâi. Dacă nu le găsești numele, întoarce-te la rând. O să preiau informația.
Rudi ieși din rând ca să citească lista. Inima îi bătea nebunește când ajunse la litera S. Erau acolo! *Serdusek - Str. Nowolipki, Nr.101, Apt.1 (2 ocupanți)*. Rudi se opri. *Numai doi ocupanți. Cine lipsea? Poate că era doar o greșală. Poate că cel care a tipărit lista voia să spună trei, nu doi*, se gândi Rudi în timp ce îi înapoia omului lista.
-Mulțumesc, spuse el și se îndreptă spre ușă.
-Hei, auzi Rudi pe cineva strigând după el.
Se întoarse și îl văzu pe evreul cu care vorbise când stătea la rând.
-De ce nu-ți scrii numele pe perete? întrebă el. Poate că cineva care te cunoaște îl va vedea și va veni să te caute. Deși cuvintele erau

nevinovate, vocea avea o nuanță răutăcioasă.

-Nu, spuse Rudi, amintindu-și ce îi spusese omul acela mai înainte. Poate mai târziu.

Rudi simți privirea invidioasă a omului în timp ce închidea ușa și asta nu-i ușura cu nimic starea, dimpotrivă. Mergând spre strada Nowolipki, se gândi din nou la listă.

Promisiunea unul tată

Dacă era corectă? Dacă numai doi supraviețuiseră din familia Serdusek?

Dacă Salek nu fusese atât de norocos cum fusese el?

Gândurile acestea continuară să-l chinuie și după ce ajunse la ușa familiei Serdusek, trebui să-și adune tot curajul ca să întindă mâna și să bată.

Domnul Serdusek deschise încet ușa. Rudi îl recunoscuse cu greu. Era slab, foarte slab, și tuns aproape zero. Expresia lui păru plictisită, aproape lipsită de viață - până îl recunoscuse pe Rudi.

-Rudi! strigă el. Voia să strige, dar vocea lui era slabă și fragilă. Pentru moment, Rudi nu putu răspunde.

-Intră! Intră! îl îndemnă domnul Serdusek.

-Vă spun eu, domnule Serdusek, reuși Rudi să spună în sfârșit, sunteți prima persoană care m-a recunoscut atât de repede. Este o ușurare pentru mine să știu că nu m-am schimbat complet.

-Dar te-ai schimbat, fiule, te-ai schimbat, spuse domnul Serdusek.

-Atunci cum de ați știut atât de repede cine sunt? întrebă Rudi, râzând.

-Fiindcă, răspunse domnul Serdusek, ai fața tatălui tău.

-Aveți vești de la el? întrebă Rudi plin de speranță.

-Nu încă, spuse domnul Serdusek. Dar trebuie să avem răbdare. Evreii au fost împrăștiți în toată Europa.

-Da, așa am auzit și eu, spuse Rudi.

-S-ar putea să treacă luni de zile până se va întoarce. Până vine, vei sta cu... domnul Serdusek se opri un moment, de parcă și-ar fi amintit de o mare durere. Cu noi, reuși el să spună.

Rudi își puse mâna pe umărul domnului Serdusek, și rămaseră așa tăcuți.

Lista era corectă, se gândi Rudi.

206

207

Înapoi în Varșovia

Gândul că nu-l va mai vedea niciodată pe Salek îl copleși, și el îl alungă.

Dar fu înlocuit de gândurile referitoare la doamna Serdusek, care nu erau mai liniștitoare.

-Vrei să-l vezi pe Salek, sunt sigur, spuse domnul Serdusek.

-E aici, atunci? întrebă Rudi, șovăielnic.

-Da, e în pat. Nu se simte prea bine, spuse domnul Serdusek. Dar merge spre vindecare.

-Se va face bine, nu-i așa? întrebă Rudi.

-Cred că da, dar are nevoie de timp, Rudi. Am trecut prin... Și domnul Serdusek se opri, fiindcă Salek stătea în fața lor.

Rudi nu-și putu ascunde șocul. Capul lui Salek era la fel de lipsit de păr ca al tatălui lui. Nu era doar slab, totuși; era ca un schelet. Și nu mai crescuse aproape deloc de când îl văzuse Rudi ultima dată. Era îmbrăcat în haine jerpelite, ponosite - niște vechituri.

-Destul de urât, nu? întrebă Salek, încercând să zâmbească.
-Pentru mine, arăți mai bine acum decât oricând înainte, spuse Rudi, îmbrățișându-l.
-Un lucru e sigur, spuse Salek mai vesel. N-o să mai am probleme cu aranjatul părului.
-Vino, stai jos, spuse domnul Serdusek. Stați aici și vorbiți cât pregătesc eu ceva fierbinte de băut.
-Ce s-a întâmplat cu tine, Rudi? întrebă Salek. Ne-am gândit că te-au luat odată cu tatăl tău, dar cineva ne-a spus că ai scăpat. Și trebuie să-ți spun, nu arăți ca unul care a stat în lagărele naziștilor.
-Mulțumită tatălui meu, nu am fost luat, spuse Rudi. Știa că se vor întoarce după el. Tatăl tău l-a avertizat. A aranjat ca eu să fug în pădure.
-Vrei să spui că ai petrecut mai mult de cinci ani în pădure? întrebă Salek.
208

Promisiunea unul tatft

-în pădure și în satele din preajmă.
-Și cum ai reușit să te descurci? întrebă Salek. Vreau să zic, chiar și eu știam mai mult despre viața în aer liber decât tine atunci când ne-am despărțit.
-Adevărat, mărturisi Rudi, dar acum sunt sigur că te-aș putea învăța unele lucruri. Chiar, Salek, când te vei simți mai bine, am multe să-ți arăt. Și restul cuvintelor lui se pierdură într-un torent de emoții.
-O plimbare prin pădure sună bine, spuse Salek. Poate că într-o săptămână, sau două.
-O lună sau două, adăugă tatăl lui care intra cu ceaiul. Băiatul ăsta e un adevărat Serdusek. Niciodată nu ar recunoaște că e bolnav sau că nu are dreptate.
-Cred că îmi amintesc așa ceva, spuse Rudi, forțându-se să zâmbească.
-Am făcut progrese în privința aceasta, totuși, spuse Salek.
-Să sperăm, îl tachina tatăl lui.
Rudi deveni din nou serios.
-Când v-au luat în lagăr?
-în aprilie, anul trecut, spuse Salek.
-Am fost norocoși să petrecem numai un an într-un asemenea loc, adăugă domnul Serdusek.
-Dar chiar și câteva luni a fost prea mult pentru mama, spuse Salek încet. Îți spun, Rudi, a fost îngrozitor.
-Ne-au dus la Auschwitz, spuse domnul Serdusek, schimbând subiectul.
-De ce v-au luat? întrebă Rudi.
-A fost o revoltă în ghetou.
-Așadar, spuse Rudi, nemții le-au făcut evreilor un ghetou până la urmă.
-L-au făcut, spuse domnul Serdusek.
-Ne-au înghesuit pe toți pe câteva străzi, spuse Salek.
209

Înapoi în Varșovia

Promisiunea unul tați

-Dar am crezut că ofițerul acela, cel împuternicit -spuse Rudi, încercând să-și amintească cum îl chema.
-Frantz? întrebă domnul Serdusek.
-Da, acela, spuse Rudi. Am crezut că va putea opri ordinele pentru

ghetou.

-A făcut-o, dar pentru scurt timp, spuse domnul Serdusek.

-Scurt, într-adevăr, adăugă Salek. Doar o lună după ce au luat ostatici membrii Consiliului.

-Frantz nu a stat prea mult, continuă domnul Serdusek. Aparent, era un om cinstit. Era militar, nu criminal. Gestapoul a câștigat lupta pentru putere și el a refuzat să le asculte ordinele.

-Așa că l-au trimis înapoi în Germania, spuse Salek.

-Atunci au organizat ghetoul. Revolta era inevitabilă. Dar cei care luptau erau pe jumătate morți de foame, explică domnul Serdusek. Nemții ne-au învins.

-Când au făcut-o, au curățat ghetoul și ne-au trimis pe toți la muncă, spuse Salek.

-Mă întreb ce s-a întâmplat cu Frantz după ce a ajuns în Germania, spuse Rudi.

-Nu știu, spuse domnul Serdusek. Dar îți spun, chiar dacă a pierdut totul, a fost mai bine de el decât de cei care au continuat munca lui Hitler. Nu știu cum pot să doarmă noaptea. Oameni ca Mende.

-Cred că somnul este cea mai mică dintre grijile lui Mende acum, spuse Rudi. A fost unul dintre ofițerii uciși în revolta din ghetou. Sigur că nu aveai cum să știi asta. Nu mi-aș dori să fiu în locul lui în fața lui Dumnezeu. Apoi gândurile lui Rudi se întoarseră la doamna Serdusek, și tăcu.

-Am ceva ce-ți aparține, spuse domnul Serdusek, ridicându-se de pe scaun.

Ieși din cameră și se întoarse după câteva momente, cu Biblia doctorului Kaplan.

210

Rudi o luă și o mângâie ușor.

-Cum a ajuns aici? întrebă el.

-Am auzit că naziștii i-au făcut o vizită tatălui tău, explică domnul Serdusek. Am plecat spre „locuința” voastră imediat. Știi că nu eram în apele mele după interogatoriu.

-Da, îmi amintesc, spuse Rudi.

-Când am ajuns acolo, spuse domnul Serdusek, erați plecați amândoi. Nu știam ce să fac. Este... Este greu să pierzi un prieten pe care îl cunoști de o viață. Nu aveam nici o asigurare că-l voi vedea din nou, și voiam ceva, orice, de la el, știi?

-Înțeleg, spuse Rudi. Credeți-mă, înțeleg.

-Da, cred că înțelegi, spuse domnul Serdusek. Ei bine, i-am văzut Biblia pe masă, și am luat-o. Eu...

-Suntem creștini acum, Rudi, explică Salek. La fel și mama.

Rudi nu-și putu opri lacrimile. Simțindu-și fața udă, știu că erau lacrimi de durere amestecate cu lacrimi de bucurie. Se bucura că rugăciunile lui și ale tatălui lui au fost ascultate. Cu toții vor fi într-o zi împreună în ceruri. Totuși, uitându-se la prietenul lui, Rudi își aminti că viața de aici era foarte grea. Salek părea atât de fragil, atât de obosit, avea atâta nevoie de mama lui. Durerea lui îi aminti lui Rudi nu doar de doamna Serdusek, ci și de mama lui. Când singurătatea amară din atâția ani îl cuprinse, găsi alinare în cuvintele lui Isus din Ioan 16:33 - „*V-am spus*

aceste lucruri ca să aveți pace. în lume veți avea neazuri; dar îndrăzniți, Eu am biruit lumea."

Ștergându-și ochii, se întoarse din nou spre domnul Serdusek

-Ce v-a convins să credeți? îl întrebă el.

-Când am fost luați... El ezită. Apoi respiră adânc, și continuă. Am fost duși în lagăr în camioane de transportat animale. Toți erau îngroziți, fiindcă până atunci aflasem

211

înapoi în Varșovia

despre lagărele de muncă că nu erau ceea ce crezusem odată. Știam că numai cei puternici vor supraviețui. Bătrânii și copiii vor fi uciși.

în mașina noastră era un om, care nu era evreu, și a început să vorbească despre Christos. Bineînțeles, știa că cei mai mulți dintre prizonieri erau evrei și la început m-am infuriat. Apoi am văzut că vorbele lui păreau s-o aline pe Sara. în special un verset din Scriptură pe care îl citase părea s-o emoționeze. Nu sunt sigur că îl pot găsi acum, spuse el, dar mi-l amintesc. Era unul dintre cele pe care mi le-a citit tatăl tău. Spunea: „*A venit la ai Săi, și ai Săi nu l-au primit. Dar oricui îl va primi, îi va da puterea să devină fiu al lui Dumnezeu.*” Expresia Sarei s-a schimbat după ce a auzit acest verset, și cu toate că nu a spus nimic, sunt sigur că în acel moment l-a acceptat pe Christos ca Mesia. Eu eram prea mândru să-i arăt străinului că-l ascult. Eu... Se opri din nou. E foarte greu pentru mine să vorbesc despre Sara, explică el.

-Știu, spuse Rudi. Și nu trebuie să...

Domnul Serdusek îi făcu semn să tacă și continuă.

-Când am ajuns în lagăr, am fost împinși jos. împărțeau bărbații și băieții de o parte, femeile și fetele de alta. Bătrânii și copiii sub doisprezece ani au fost luați - duși. Salek avea aproape cincisprezece când am fost arestați, dar a fost întotdeauna prea mic pentru vârsta lui. Când l-au văzut paznicii, l-au aruncat în rând cu copiii. A strigat la mine, Rudi, dar nu puteam face nimic.

Apoi am auzit-o pe soția mea strigând în spate: „O, Isuse, salvează-mi băiatul!” în acel moment un alt soldat l-a înșfăcat pe Salek și l-a aruncat înapoi în rând cu ceilalți bărbați și băieți, spunând: „Asta e bun de muncă.”

Pentru prima dată, am înțeles ce nebun eram. Christos mi-a salvat băiatul, același Christos pe care îl disprețuisem ani de zile. Din acea zi, Rudi, nu am încetat să-L chem. Nu voi înceta toată viața.

-Nici eu, spuse Salek încet. 212

Promisiunea unul tată

-Și sper că în curând i-o voi putea spune și tatălui tău, spuse domnul Serdusek.

-Și eu sper, reuși să spună Rudi, și eu sper.

213

capitolul XXVII

IVIREA ZORILOR

MAR. 1945

„Dar Isus... l-a dat înapoi tatălui său.”

- Luca 9:42b.

Rudi ieșise pe străzi înainte de ivirea zorilor. Le lăsase lui Salek și tatălui său un bilețel în care le promitea că se va întoarce până seara. Spera ca până atunci să afle ceva vești despre tatăl său. Chiar dacă toți îl îndemnau să aibă răbdare, el nu putea.

De vreme ce nu putea face nimic atât de dimineată, se hotărî să meargă să vadă vechiul lor cartier și apartamentul. *Cu siguranță că nemții s-au mutat până acum*, se gândi el.

Orașul începea să revină la viață. În timp ce mergea, studia trecătorii, sperând că va descoperi niște fețe familiare. Nu era nici una. Văzând brutăria, ceasornicăria și magazinul de antichități al lui Elias, se cufundă în amintiri, dar erau amintiri care păreau foarte îndepărtate.

Călătoria de la Salek la fostul lui cămin îi luă mai puțin timp decât își amintea. În curând se trezi la etajul patru. Sărise câte trei trepte odată. Ajungând la vechiul lui apartament, puse mâna pe clanță și încercă s-o deschidă. Era încuiată. Apoi observă plăcuța de la ușă. Numele *Kaplan* fusese șters și înlocuit cu un nume străin. Lăsă clanța și se îndreptă încetisor spre scări. Ca un val, amintirile îi inundară

214

Promisiunea unui taift

sufletul, amintiri ale tatălui său și ale căminului, așa că se așeză pe trepte și plânse.

După ce își mai veni în fire, ieși și își petrecu următoarea oră plimbându-se pe străzi. Știa că făcuse tot ce se putea. Totuși, nu părea să fie destul, și cu cât mai mult se plimba, cu atât devenea mai trist și mai descurajat. Nu voia să se întoarcă la familia Serdusek atât de posomorât - erau și așa destul de amărâți. Așa că se hotărî să meargă să le vadă pe Ana și pe Ingrid. Ele îl vor înveseli, și va putea reveni diseară mai înșeninat la Salek.

Mergând pe drumul prăfuit care ducea spre locuința Anei, se gândi la promisiunea pe care și-o făcuse, că îi va duce flori la sfârșitul războiului. De aceea, se hotărî să culeagă câteva. Câmpul era plin de flori sălbatice și Rudi știa că erau la fel de frumoase ca cele pe care le văzuse el în unele grădini îngrijite.

Imediat ce intră în căsuța Anei, gândurile negre se împrăștiară. Ingrid era entuziasmată, iar Ana drăguță ca întotdeauna.

-M-am gândit că îți vor face plăcere, îi spuse el Anei, oferindu-i florile.

-Sunt frumoase, Rudi, spuse ea. Într-adevăr frumoase.

Îi rugă să se așeze cât timp căuta ea o vază pentru flori. El o luă pe Ingrid pe genunchi.

-Ți-am adus ceva și ție, spuse el, scoțând câteva pietricele albe din buzunar.

Când se întoarse Ana, îi găsi pe amândoi desenând fericiți la masă.

-Oare câți ani are? Întrebă Rudi.

-Cred că nouă.

-Nu arată de nouă ani.

215

Ivirea zorilor



216

Promisiunea unul tată

-Totuși, se comportă așa, răspunse Ana. E adevărat că e scundă, dar învață repede. Și știi ce bine desenează. Poate că părinții ei erau mici de statură.

-Poate, spuse Rudi. Apoi zâmbi. Dacă trebuie să fie mică, cel puțin e fată.

-Înălțimea nu contează prea mult nici la băieți nici la fete, spuse Ana cu un ton matern.

Rudi încuviință.

-E adevărat. Salek e mic - și groaznic de slab, acum -dar e încă un prieten minunat.

Ana se întoarse.

-Deci i-ai găsit! exclamă ea.

-Da, spuse Rudi. S-a întors în Varșovia cu tatăl lui.

-Și mama lui? întrebă Ana.

Rudi clătină din cap și privi în jos.

-îmi pare rău, spuse ea.

-Este totuși și o parte bună, spuse Rudi. Ea nu crezuse niciodată în Christos. Dar înainte de a muri, a crezut. S-a întors la El pentru salvare. Rudi văzu că Ana îl asculta cu atenție. Era bucuros. Deși Ana credea în Dumnezeu, Rudi se temea că această credință o încuraja să se încreadă în propria ei bunătate. Se temea că, asemeni atâtor alți credincioși din țară, ea nu își recunoscuse încă nevoia de a depinde numai de Christos pentru salvare.

-Tata și cu mine ne-am rugat mulți ani pentru ei, continuă Rudi, dar nu au crezut niciodată. Domnul Serdusek era cel mai înverșunat. Era conducătorul unei comunități evreiești. Dar chiar înainte ca tata să fie luat, domnul Serdusek părea că s-a îmblânzit. Apoi, când au fost deportați, un alt prizonier le-a vorbit despre Christos.

Rudi îi povesti Anei toată întâmplarea, cum o auzise de la domnul Serdusek. Când termină, văzu că ea era

217

Ivirea zorilor

emoționată. O așteptă să vorbească. Când văzu că nu spune nimic, continuă.

-Știi, l-am cunoscut pe Christos de când eram foarte tânăr. Dar în zilele acestea din urmă am înțeles mai multe despre dragostea Lui decât oricând înainte. Știm amândoi că războiul a fost crud, dar nu știam cât de crud până nu am intrat în oraș. Când m-am întors în Varșovia am înțeles că Dumnezeu a fost cu mine. Nu ți-am spus niciodată despre promisiunea tatălui meu, nu?

-Nu, spuse Ana, care asculta încordată.

-Când tatăl meu a descoperit că va fi deportat, s-a rugat pentru călăuzire în dreptul meu. Dumnezeu i-a promis că, dacă mă va lăsa să plec, voi trăi să văd sfârșitul acestui război. Versetul care l-a asigurat a fost din Psalmi 91:1 - „*Cel ce stă sub ocrotirea Celui Prea înalt, și se odihnește la umbra Celui Atotputernic.*”

-Am citit asta, spuse ea.

-Și eu, de multe ori, spuse Rudi. Totuși, nu am fost pregătit să cred. Îmi amintesc vorbele tatălui meu: „Pădurea este locul tău ocrotit, Rudi. Acolo - acolo te vei odihni la umbra Celui Atotputernic în siguranță.” Atunci părea incredibil, dar acum i-am văzut pe cei care au venit din lagăre. Sunt schelete umblătoare și par atât de sălbăticiți și neajutorați... Dumnezeu nu numai că m-a ținut în viață, ci a avut grijă să fiu sănătos și puternic.

-Și tatăl tău, întrebă ea încet, nu a avut o asemenea promisiune în privința lui însuși?

-Nu, spuse Rudi încet. Dar cred că același Dumnezeu care m-a ținut pe mine sub ocrotirea Lui, poate să-1 țină și pe el. Și o să-mi păstrez această credință până când mi-o va schimba Dumnezeu.

-Te admir - pe tine și credința ta, spuse ea.

Rudi simți că spusese destul pentru moment, dar se hotărî că îi va vorbi mai târziu.

218

Promisiunea unui tată

-Ingrid poate să stea aici până îl găsesc eu pe tata? o întrebă el.

-Poate să stea cu mine cât de mult vrei, spuse Ana.

-Bine. Apropo, Iosif s-a întors?

-Doar ca să-și ia lucrurile, spuse Ana. Zicea că merge în Germania unde poate fi liber.

Rudi clătină din cap.

-Mă întreb dacă Oscar a avut dreptate în privința lui, spuse ea. Poate că nu mai e nici o speranță.

-Nu trebuie să spui asta, spuse Rudi. Mă înfurii când îmi amintesc ce urât s-a purtat cu tine. Dar chiar și așa, te cunosc, și știu că nu vei renunța la el. Îl iubești, deși trebuie să recunosc că îmi este greu să înțeleg de ce.

-Poate din cauză că poartă numele soțului meu, spuse ea. Și pentru că face parte din familie. Tu îi iubești familia. Eu nu pot renunța să sper în privința celor pe care îi iubesc.

-Înțeleg, și ai dreptate, spuse el. Dar Oscar? L-ai mai văzut?

-Nu, de când mi-a adus mesajul de la tine. M-am gândit că v-ați întâlnit în Varșovia.

-Încă nu, spuse Rudi. Intenționez, totuși. Vreau să-i mulțumesc pentru ceea ce a făcut pentru mine și să-i spun și lui despre promisiunea tatălui meu. Cred că îi va face bine să audă că Dumnezeu s-a folosit de el.

-Nu prea cred că îi va acorda cu plăcere lui Dumnezeu meritul pentru supraviețuirea ta, spuse Ana.

-Nu am spus că îi va plăcea ce va auzi; am spus că îi va face bine, spuse Rudi, zâmbind. Trebuia să-i spun de la început, dar m-a speriat puțin când l-am cunoscut. Are o înfățișare aspră.

-Adevărat, spuse Ana. Dar nu trebuie să te gândești că l-ai dezamăgit. Știa reputația tatălui tău și știa ce credea tatăl tău. Ușurința de a învăța și curajul tău i-au spus multe.

-Sper.

219

Ivirea lorilor

-Ce ai făcut mai exact ca să-ți cauți tatăl?

-L-am înregistrat la Centrul de Regăsire a evreilor, spuse el. Și l-am căutat în tot orașul.

-Și acum? întrebă ea.

Rudi dădu din umeri.

-Nu știu.

-Cred că știi.

-Ce mă sfătuiești?

-Te sfătuiesc nu doar *să crezi* ceea ce credea tatăl tău, ci și *să faci* ceea ce ar fi făcut el, spuse ea.

Rudi părea încurcat.

-Odată ce a făcut tot ce a putut ca să te găsească, continuă Ana, crezi că ar fi stat așteptându-te sau și-ar fi pierdut timpul hoinărind pe străzi în căutarea ta?

-Nu, cred că nu, încuviință Rudi.

-Ce ar fi făcut, atunci? îl întrebă ea.

El se gândi un moment.

-Cred că ar fi făcut tot ce-i stătea în puteri ca să ajute oamenii din jurul

lui.

-Exact, spuse ea. Tu singur ai spus că sunt sute de oameni în oraș care au nevoie de ajutor.

-Tata e medic, Ana. Eu nu sunt. Ce pot să fac?

-Gândește-te, Rudi, la toate lucrurile pe care le-ai învățat în anii care au trecut. Știi să gătești - ai putea ajuta oamenii înfometați. Ai învățat să muncești cu mâinile - casele și blocurile din oraș au nevoie de reparații. Mi-ai spus că l-ai ajutat pe tatăl tău câteva luni - ai putea chiar să muncești într-un spital, dacă ai vrea.

-Ana, spuse el, ridicându-se să plece, cred că tu și tata v-ați înțelege foarte bine. Se aplecă și o sărută pe frunte. Apoi, întorcându-se spre Ingrid, spuse: mă voi întoarce săptămâna asta și îți voi aduce pietricele. Când ieși, se întâlni cu Sașa în curte. Ea se gudură la picioarele lui și îi linse mâinile. Era bucuros s-o vadă, dar

220

Promisiunea unui tată

imediat ce Ingrid ieși în prag să-și ia rămas-bun, Sașa alergă în întâmpinarea ei.

Era după-amiază târziu când Rudi ajunse în Varșovia, în drum spre familia Serdusek, trecu din nou pe lângă clădirea care adăpostea Biroul de Regăsire al evreilor. Oamenii intrau și ieșeau încă. Se opri și se gândi un moment. *Merită să încerc*, își spuse el și urcă scările.

-Scuzați-mă, îi spuse el unui om după ce intră în cameră. Aveți ceva de scris?

Omul nu se obosi să-i răspundă ci arătă spre o femeie care tocmai își termina de scris numele.

-Doamnă, spuse Rudi, apropiindu-se, îmi împrumutați asta un moment? Ea îi dădu o piatră albă ca de cretă și se îndepărtă fără să spună nimic.

El privi înjur și din nou inima îi deveni grea din cauza tristeții celor de lângă el. Ana avea dreptate: nu avea dreptul să piardă timpul când în jurul lui se aflau atâția oameni în nevoie. Cu această nouă hotărâre, ridică mâna și scrisse pe perete: *Rudi Kaplan trăiește. Psalmi 91:1.*

-Sigur că trăiește, spuse un om din spatele lui. Și ce mult a crescut!

Rudi se opri, temându-se pentru moment să se întoarcă, temându-se că va vedea un străin. Dar apoi simți o mână pe umăr. Se întoarse. Nu era un străin.

-Tată, spuse el, aproape șoptind.

Cu toate că tatăl lui era la fel de slab și de sfrijit ca toți cei care suferiseră în lagărele naziștilor, ochii îi râdeau când atinse obrajii lui Rudi.

-Tot fără barbă, spuse el, zâmbind.

Rudi îl îmbrățișă.

-Ah, tată, spuse el, ținându-l strâns, acum am statura ta și inteligența mamei. Nu am nevoie de barbă.

221

EPILOO

„ Căci ați văzut cu ochii voștri toate lucrurile mari pe care le-a făcut Domnul. Astfel, să păziți toate poruncile pe care vi le dau eu astăzi. ■■ ”

- Deuteronom 11:7-8a

Curând după eliberarea Poloniei, țara a fost din nou înrobită, de data asta de lanțurile comunismului. Înțelegerea de la Yalta, care termina războiul din Europa, plasa Polonia sub jurisdicția Rusiei. Stalin, conducătorul Rusiei, avea să le ofere „protecție” polonezilor până când guvernul lor va fi restabilit. Oricum, în curând deveni clar că Stalin intenționa să stăpânească, nu să protejeze poporul polonez.

Iacob Kaplan și Eric Serdusek au deslușit repede asemănările dintre Stalin și ambițiile politice ale lui Hitler. Temându-se de alte persecuții, cei doi au fugit cu familiile în Stockholm, capitala Suediei, înainte ca regimul comunist al lui Stalin să fie întronat.

Odată ajunși în Suedia, Rudi și Salek și-au putut continua educația și au ales aceeași facultate în care învățaseră părinții lor. Rudi a studiat medicina, iar Salek dreptul. Datorită îngrijirii atente a doctorului Kaplan, Ingrid a învățat să vorbească. Rudi a convins-o să-și schimbe cărbunele și pietrele cu vopsele și pânză, și a devenit o artistă recunoscută.

Viața din Suedia a contribuit mult la vindecarea amintirilor dureroase din anii de război. Exista, totuși, un adevăr important pe care familia Kaplan și familia Serdusek l-au învățat prin suferință, un adevăr pe care nu aveau să-l uite niciodată: nimic nu îi putea despărți de dragostea lui

222

Promisiunea umil lata

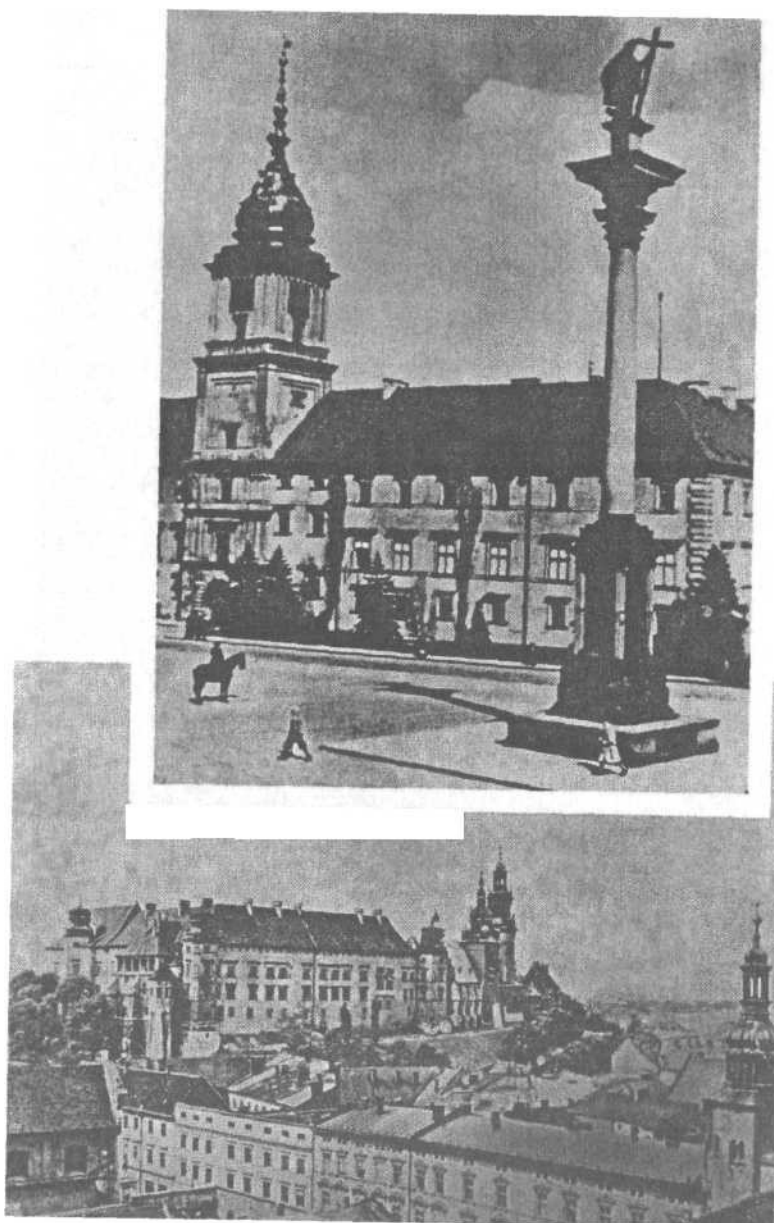
Christos. În ciuda nenorocirilor, suferinței, foametei, pericolelor și săbiei, Dumnezeu le dăduse puterea să devină învingători. Și tot El l-a ajutat pe Rudi să călătorească pe calea care avea să-l ducă de la visele de eroism ale unui băiat, la o viață de curaj adevărat.

223

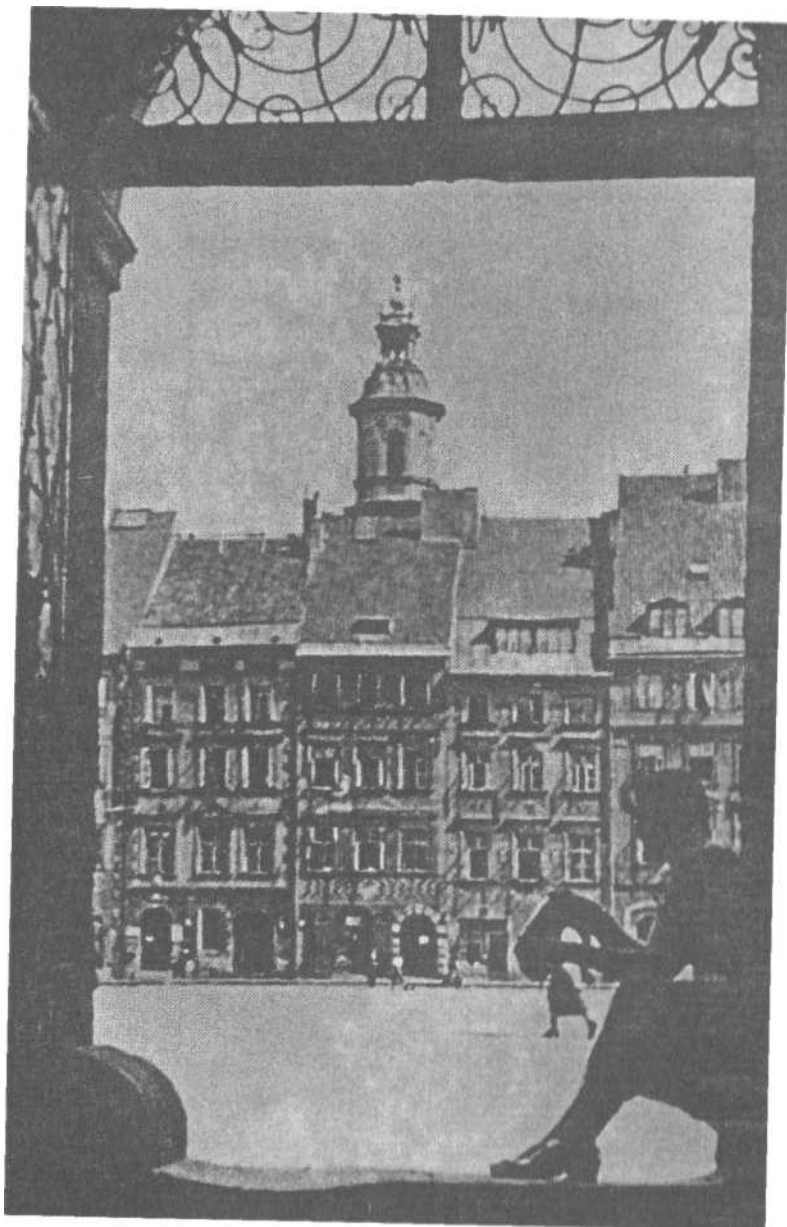


1. *Trâmbifașul din Cracovia din zilele noastre*

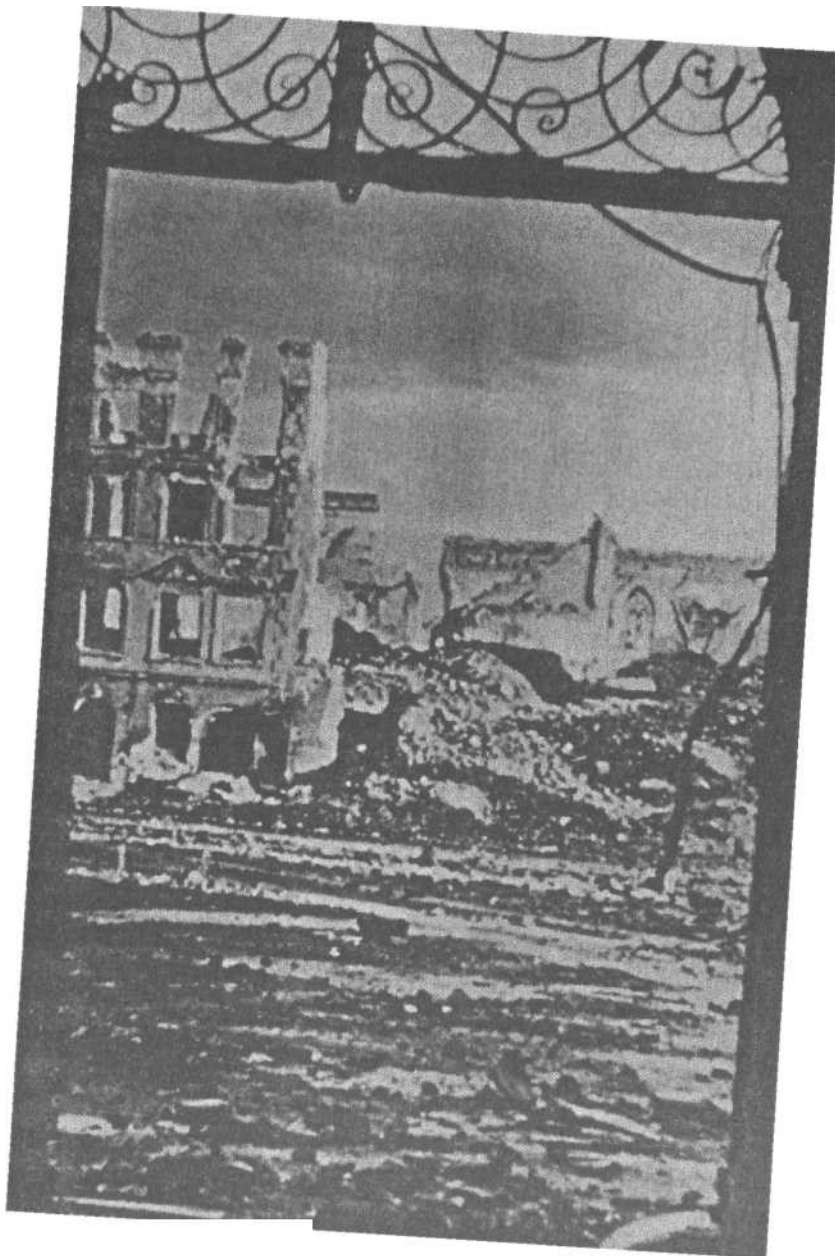




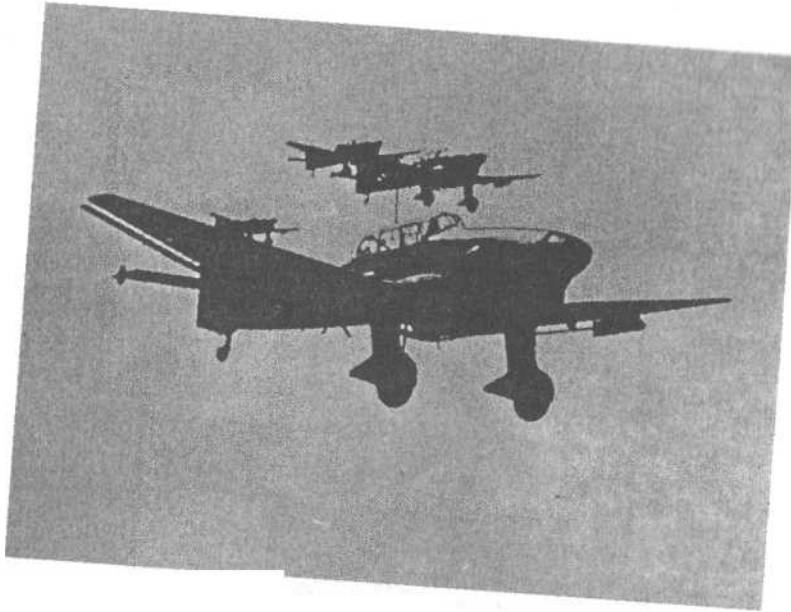
2. (medalion) Statuia regelui Sigismund de la castelul naval din Vaşovia
 3. Castelul naval din Varşovia



4. Varşovia înainte de bombardamente



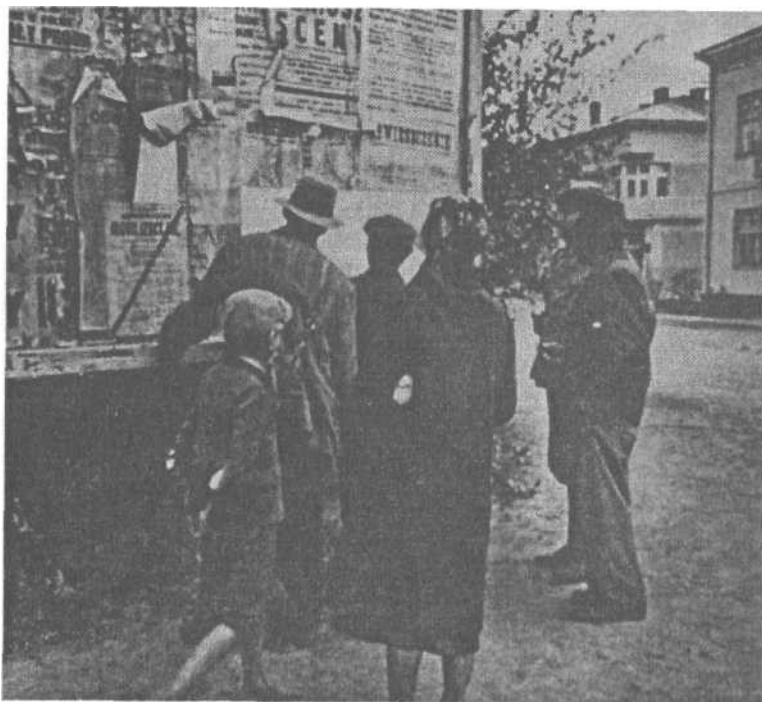
5. *Varșovia după bombardamei
nte*



6. Avion german Ju.87 Stuka
aruncând bombe

ISES-s^,****





8. *Afișe cu reguli pentru evrei*

9. *Arderea bunurilor evreilor într-o piață*



10. *O deportare din ghetoul din Varșovia*

11. *Distrugerea Varșoviei*



12. și 13. *Deportări din ghetoul din Varșovia*



Cuprins

PROLOG.....	5
Partea I -întoarcerea tătarilor	
I. CÂNTECUL TRĂMBIȚEI (SEP. 1939).....	9
II. TREZIREA (SEP. 1939).....	15
III. TRĂSNETUL RĂZBOIULUI (SEP. 1939).....	20
IV. PRIMA LECȚIE (SEP. 1939).....	25
V. CAPITULAREA (SEP. 1939).....	30
VI. EVREII, AFARĂ! (OCT. 1939).....	36
VII. UN PLAN SECRET (OCT. 1939).....	43
Vin. ÎN ÎNCURCĂTURĂ (NOI. 1939).....	51
IX. DOMNIA TERORII (NOI. 1939).....	60
X. UMILIREA (NOI. 1939).....	65
XI. SĂRBĂTORIREA (NOI. 1939).....	71
XII. OSTATICII (NOI. 1939).....	78
XIII. ÎNTOARCEREA (NOI. 1939).....	89
XIV. SACRIFICIUL (NOI. 1939).....	100
Partea a II-a - Copilul pădurii	
XV. LA UMBRA CELUI ATOTPUTERNIC (NOI. 1939).....	109
XVI. URMĂRIREA (NOI. 1939).....	114
XVII. INVADATORI ÎN NOAPTE (NOI. 1939).....	127
XVIII. UN ALT RĂMAS-BUN (DEC. 1939).....	137
XIX. AMINTIRI DE CRĂCIUN (DEC. 1939).....	145
XX. COMOARĂ DE CRĂCIUN (DEC. 1939).....	151
XXI. SALVAREA MIRACULOASĂ (IAN. 1940).....	158
XXII. REFUGIUL (MAI 1943).....	164
XXIII. ÎNTOARCEREA LUI IOSIF (MAI 1944).....	177
XXIV. HOTĂRÂRE DIFICILĂ (MAI 1944).....	185
XXV. NOAPTEA SE RISIPEȘTE (MAR. 1945).....	194
XXVI. ÎNAPOI ÎN VARȘOVIA (MAR. 1945).....	202
XXVII. IVIREA ZORILOR (MAR. 1945).....	214
EPILOG.....	222
FOTOGRAFII.....	225

Dictatura lui Adolf Hitler părea o amenințai»

îndepărtată pentru băiatul de unsprezece ani, Rudi Kaplan. Dar când forțele naziste au invadat Polonia și au bombardat Varșovia, orașul în care locuia Rudi acesta a aflat că el este dușmanul lui Hitler nu doar fiindcă era polonez, ci și pentru că era evreu și creștin. Următorii ani i-au schimbat pentru totdeauna viața lui Rudi. Razându-se numai pe promisiunea tatălui său că se vor întâlni după război, Rudi trebuie să învețe cum să supraviețuiască ascunzându-se, cum să fie cu adevărat curajos și cum să-și înfrângă ura pentru dușmani. Trebuie să învețe să se jertfească sine și să se încreadă în Dumnezeu, care este mai puternic decât orice armată.

Editura Little Lamb ISBN 973-7763-11-8

1 UHU II" ■■— 9789737762115

10.80 RON

Promisiunea unui Tată DornialynnCartel